CHAPITRE PREMIER
L«( faminM et l«nT Toeatioa teireitr*.
Il n'existe pas d'époque, si reculée qu'elle soit , où l'esprit humain n'ait dirigé ses iavestigalions sur le . caractère et sur la mission des Temmes. Longtemps on s'est contenté d'un coup-d'œil rapide, jeté de haut en bas, et qui ne rapportait à l'observateur qu'une image super&cielle, empreinte de préjugés autant que de vérité. Eu émancipant les femmes , en donnant plus de liberté, plus de spontanéité à leurs mouvements, le progrès des lumières leur a fait uoe plus grande place dans la société, et les a rendues l'objet d'études plus sérieuses.
LES FEMMKf
Durant toutlerégoe du paganisme (elceci s'applique au paganisme moderne comme au paganisme de l'antiquité), les femmes furent dans le monde comme n'y étant pas. Exclues de la famille , ou n'y remplissant qu'un rôlesuballerne;eïcluesdesœuvreslitléraires, ou y apparaissant seulement avec leurs attraits physiques ; traitées en esclaves, se courbant habituellement sous la voloQlé sèche et rude de leurs maîtres ou de leurs maris ; «lies ne virent qu'un but à leur vie : plaire et obéir. Comme les afleclions n'avaient pas subi l'influence régénératrice du Christianisme, comme les volontés ne s'étaient pas veloutées, pour ainsi dire, dans l'atmosphère d'une religtoo sainte ; la nécessité resta dure, farouche, el le but, au Heu de puriBer l'âme de la femme , tendit à la corrompre , eu développant toutes ses passions sensuelles. Loin de considérer les femmes en sœurs, en amies destinées h partager les peines, les joies de l'existence el l'éternel avenir ; loin de les regarder comme des élres plus faibles, mais complémentaires, si l'on peut ainsi s'exprimer, on ne vit en elles que les passifs ÏDstrumenla d'une félicité plus ou moins brutale ; et les hommes ne leur accordèrent, dans leur coeur, qu'une place analogue à celle que tenaient dans leur vie les heures de passion el de frivolité.
Nullité d« kfemme,. nous dirions presque, absence de la femme; ici et là quelques flatteries, s' adressant aux qualités extérieures; nulle part l'analyse touchante de ces facultés du cœui; esseulielleBieRt fémi-
ET LEUR rOCATtOFT TEMEBTIIE. 19
DÎnes, qui s' épanouissant dans le myslére de la famille, comme la violette dans la nuit que lui fait sa feuille , Tont parfumant tout ce qui les entoure ; pas un examen sérieux, pas une recherche motivée par UD intérêt sincère; de temps k autre l'exaltation de ces vertus raides et antipathiques, qu'on appelle les vertus romaines ; plus souvent l'exaltation de ces vices colorés, empreints d'une grâce corrompue , qu'on célébrait aussi chez les courtisanes, et dont la Grèce semblait posséder les types les plus séduisants ; voilà ce que nous offre le paganisme.
Avec la foi chrétienne, naquirent d'autres besoins , d'autres idées et d'autres faits. Un de ses premiers actes, fut de rendre à la femme son Influence avec sa dignité. Appelées au salut, les femmes sentirent le germe de l'immortalité se réchauffer en elles. Les hommes arrachés à leurs déportemenls , et par une loi précise, et par leur conscience qui se réveillait poiir sanctionner cette loi; les hommes se tournèrent vers c^kqui devait être leur compagne unique durant le v^^ d'ici-bas. Ils lui demandèrent autre chose que l'éclat des dons physiques, au<re chose que l'obéissance forcée ; ils voulurent d'elle le renoncement que dicte la tendresse , l'appni que prête l'union dans une même et divine croyance. La sainteté divine de la toi juive, avait produit )a gravité de l'union conjugale et son élévation , daus une mesure inconnue aux peuples païens. La pureté et la puissance du christianisme donnèrent la pureté et la puissance dumâriage,'
dans des proportions cent fois plus parfaites et plus grandes. La femme, comme épouse et comme mère, exerça sur l'humanité une action bénie, et dans le cercle de la famille, un apostolat dont la Bible, doot les annales cbrétiennes nous révèlent l'importance.
Mais lesbouleversementsqui acconipagnèrenl l'établissement de la foi nouvelle, le reste de paganisme dont ne purent entièrement se dépouiller les nations qui en avaient si longtemps suivi les rites, l'opposition naturelle de cette chair, qui depuis le commencement est inimitié contre Dieu, tout cela montant ainsi qu'une fumée épaisse, ternit vile l'éclat du soleil levant.
Au lieu de pénétrer jusqu'à l'essence du cœur pour l'assujétir, la loi du Christ étendit rapidement son empire sur la forme ; peu d'âmes lui furent subjuguées, et par dessous l'étiquette religieuse on conserva la réalité païenne, par-dessous l'habit de cérémonie, le grossier vêtement de tous les jours. Une partie de l'humanité cependant, avait intérétà ce que la législation nouvelle ne s'arrêtât pas aux surfaces ; c'est celle que cette législation relevait, c'est celle à qui elle donnait des droits. Quelques femmes, à force d'astuce et de cruauté, s'emparèrent d'une autorité que ne défendaient pas toujours leurs époux, préoccupés qu'ils étaient, les uns de protéger une civilisation pourrie contre l'envahissement des hordes du nord ; les autres, barbares eux-mêmes, de choisir une croyance entre le christianisme qui les éblouissait de ses premiers
BT LStR VOCATION TERRESTRE. ',,^, ', SI
rayons, et tes religions anciennes, qui projetaient encore vers eux, des lueurs vacillantes et trompeuses. A2)«orbés par ces grands événements, les uns et les autres se laissaient facilement dominer à l'intérieur, et ne témoignaient de leur pouvoir, qu'au moyen de coups féroces mais inattendus. Les femmes ambitieuses, excitées & la fois par leurs passions, et retenues par une crainte conlinuelle, pliaient et rusaient durant une moitié de leur vie, pour régner despotiquement pendant le reste. Elles supportaient tout ici, pour se venger atrocement là ; elles devenaient ces Brunehaull, cesFrédégonde, dont l'bistoire épouvante encore nos oreilles.
Les âmes plus délicates, les femmes que la nature de leur esprit poussait à l'étude des légendes, aux longues contemplations solitaires dans ces églises où tout était harmonie et poésie suave, tandis que dehors grondait l'ouragan et soufflait un veut de carnage; ces femmes, effrayées des passions grossières qu'elles inspiraient, éperdues au milieu des tempêtes humaines qui les broyaient dans leurs fureurs, se réfugiaient au sein des monastères, quittaient leurs maris pour s'agenouiller au pied des autels, et se faisaient un calma céleste, dans le sanctuaire que la croix de bois suffisait k proléger contre le ressentiment de leurs seigneurs.
Tels étaieut, il nous le semble du moins, les types féminins de l'époque, caractères extrêmes, on le sent, et desquels se rapprochait du plus au moins la masse,
modifiée qu'elle se trouvait par l'influence de l'iadividualité, de l'éducation, et par celle des circonstances extérieures.
Plus tard, la chevalerie vint prodiguer aux femmes les insignes du pouvoir. On les chanta, on combattit pour elles, elles régnèrent, elles furent protégées, respectées ; elles furent aimées pour leurs vertus, pour leur esprit, pour la partie immatérielle de leur être, autant que pour leur beauté. Et, bien que leur position effective ne s'en trouvât pas énormément améliorée; bien que l'époux verrouill&t souvent dans sesdonjons la femme, qu'amant, il servait à genoux, il y eut cependant progrès ; progrès dans les appréciations qui se rectifièrent ; progrès, dans les sentiments qui s'ennoblirent, et progrès dans la réalité, qui, toujours un peu rude au fond, s'adoucit et se releva dans la forme.
Ce progrès fut superficiel et de courte durée, parce qu'il tenait plus à la fièvre que les événements d'une nature toute dramatique communiquaient à l'imagi* nation, qu'à des principes solides, acceptés par la foi, fertilisés par la pratique. Il y avait émotion et non pas conviction ; aussi, lorsque les nations fatiguées soupirèrent après le repos , lorsque les grandes guerres terminées, les tournois, ces guerres en miniatures cessèrent à leur tour; lorsque les troubadours n'allèrent plus, la harpe suspendue à l'épaule, redire aux dames la fidélité et les hauts faits de leurs preux ; quand les chevaliers ne se soucièrent plus d'af-
KT LEtn VOCATION TERBKSTftE 'li
frouler quelques coups de laace, pour recevoir unn écfaarpe de la main de leurs belles, ou pour rencoDtrar uo regard de leurs yeux; quand elles n'eurent plus à décider des subtilités du sentiment en cours d'atnonr, ot que lés seigneurs rentrés chez eux,- de chercheurs d'aventures qu'ils étaient, se firent chel^ de famille; quand les comtes et les barons se mirent à gouverner leurs terres, à élever leurs enfants, t<H»t celft positivement, vulgairement et sans que dans leur vie entière, il y eût matière à fabliau jalors, par le fait seul de cette crise sociale, l'existence féminine dépouillée de ses brillants dehors et privée des accidents qui en variaient l'uniformité, redevint triste et sévère. Il n'y eut pas de chute, il y eut seulement une banqueroute. Emprisonnées dans leurs tourelles, sevrées de6 émotions qui venaieutautrefois les arracher à l'ennui, voyant l'exercice de leur autorité, borné à la direction de quelques fileuses; repoussées de t'iutimité par leurs maris, qui commençaient à se plonger dans l'étude des anciens, à vivre de la vie rétrograde de l'antiquité, et qui reprenaient la sécheresse avec la mbrgue de ses héros; les femmes se retrouvèrent en face d'une réalité monotone et désolée. Elles satîsSrent ces prétentions à la domination qui ne peuvent mourir, aux dépends des êtres et des choses qui tombaient immédiatement sous leur dépendance. Mais à de rares exceptions près, leurs Facultés restèrent muettes, infécondes; leur piété qui régla les formes qu'on lui abandonnait, se changea, pour les âmes ar-
LES FKMUES
dénies, OU supersUliou, en mysticisme ; et comme par le passé, il y eut dans le marif^e obéissance, sans y avoir soumission; il y eut juxla-positiou de vie, saos y avoir union de cœur.
Les penseurs de ce temps, laissèrent tomber quelques regards prévenus sur les femmes. Entichés de la grandeur et de la rigidité romaine, de cette vertu qui autorise les plus honteux écarts, pourvu que le cœur reste froid et stoïque ; ils ne comprirent pas plus que leurs devanciers ne l'avaienl fait, la nature du lien conjugal. Ils appelèrent faiblesse, tout ce qui rattachait plus intimement l'exislence de l'homme à celle de la femme; et réduisant l' amoureux proportions d'une ivresse passagère, ils lut ôtèrent ces caractères de pureté , ces besoins délicats et spirituels qui eu font la force, et qui, avec la sainteté, lui.communiquenlune puissance régénératrice.
Comme autrefois, les femmes prirent dans l'ordre des créatures, la place de moyens ; moyens de bonheur matériel , infime , qui rappelaient constamment k l'homme son imperfection naturelle, et auxquels il rougissait d'avoir recours. Comme autrefois aussi, les femmes se sentirent nécessaires, elles eurent une vague conscience de leur importance ; mais, au lieu de la constater, cette importance, en travaillant à la sauclIGer; elles profilèrent de leurs courts instants de faveur pour régner en despotes ; puis, retombées dans l'esclavage, ignorantes du détachement chrétien qui prépare et qui sauve toutes les transitions ; elles souf-
friretit saus palieoce, sans douceur, et tireul payer à l'homme son injustice, eu lui infligeantces petits tourments intérieurs dentelles ont toutes le secret, et contre lesquels l'autorité la plus absolue ne le défend pas.
Observées dans cette autre phase de leur existence, elles offrirent beau jeu à la satyre ; les mots piquauts et vrais ne manquèrent pas sur leur compte.
Lisez Montaigne ; voyez de quelles couleurs il les peint. Quels êtres légers, incomplets; quels cœurs égoïstes, quels caractères changeants et intraitables. Non seulement il leur refuse la place d'amie de l'homme, de conCdeote de ses pensées, de ses émotions; mais il leur dispute et leur nie encore leur charge la moins contestée, celle de mère. A peine sont-elles propres à allaiter les enfants, ii guider leurs premiers pas; quant à diriger leur âme, quant à exercer sur eux cette influence pénétrante et religieuse quij du premier âge, se projette sur toute la vie de l'homme; it les en déclare incapables. Il veut que le père agisse et gouverne seul ; il veut que la mère, au ■premier bégaiementde son fils, aux premiers tâtonnements de sa pensée , redescende devant lui à ce rang secondaire, à ce rôle de nécessité fâcheuse qu'il lui a fait. Selon lui, les femmes ne sont que des pierres d'achoppement, jetées sur le chemin de l'homme. Dans sa jeunesse, elles nuisent à son développement moral; dans son âge mûr, elles altèrent sa paix et son bonheur. La suprême sagesse à leur égard, c'est d'user d'elles sans leur laisser jamais prise, ni sur
iS LES rKMMES
rame, ui sur la vie ; c'est de se matoteDir soigneusement libre, seul, et roi, dans une vide et déserte persoDDalilé.
Le philosophe prend les femmes au point oô elles sont. Il bfttit tout son système sur des faits vrais, nous le voulons croire, mais sur des faits qu'il ne cherche pas un instant à modifier. Elles sont ainsi, affirmet-il, et il commence ses préparatifs de défense, d'attaqae ou de tyrannie. Mais : Elles sotu ainsi; ne sauraieni^les tire autrement? c'est ce qu'il ne se dit pas une seule fois.
Il ne s'inquiète point de savoir si ce cœur vaniteux, rusé, véhément, pourrait recevoir une règle qui l'adouctt, qui le redressât, qui le rendit humble. Il n'interr<^e point cette âme, dont l'existence ne s'est tr^e à son observation que par ta faiblesse des concepltt>ns, que par l'incohérence des idées, que par l'outrecuidance des préjugés; pour découvrir en elle quelque germe de ces facultés de bon sens, de raisonnement, de force intérieure, qu'il sent vivre et agir en lui. Il n'étudie point celte humeur fantasque, pour ^prendre si elle ne serait pas elle aussi, susceptible d'amélioration. Il ne se demande jamais si la position qu'il assigne à la femme et qu'il lui voit prendre dans la vie, est bien celle que lui assigna Dieu. Il ne se demande pas si cette mission répond aux besoins moraux de l'homme, si elle met k profit toutes les facultés de celle qui la remplit; s'il y a harmonie entre l'esprit de l'Évangile , et l'ordre de choses existant;
ET LBUK VOCATION TEKKBBTIE.
s*il y a pour les êtres que cet ordre soumet, dod poiot une félicité idéale que la terre ue comporte pas, mais celte séréuilé délicieuse qu'amène l'obéissance k la loi divine. Il n'examine point si l'homme isolé dans sa supériorité, n'y perd pas, et quelque peu de sa valeur personnelte, et quelque peu de son bonheur; s'il en est moins complet et moins fort; si lui-même a perfectionné ou gâté l'œuvre de Dieu , eo divisant ce que Dieu avait étroitement uni. Non, Hontaigae se maintient superbe, indifférent, égoïste, bien que maladroit dans son égoïsme. 11 dicte ses arrêts, il trace ses plans, il établit ses mesures de précaution ; et la question ainsi étouffée, n'avance ni ne se résoud.
Nous nous trompons. Une puissance supérieure à celle de Montaigne, à celle des hommes ; la puissance de Dieu, lui fît justement alors faire un progrès immense. La même révolution religieuse qui ébranla le monde et qui l'éclaira, ébranla tes consciences aussi, et vint les illuminer. Nous voulons parler de la réforme. Elle ouvrit ta châsse où l'on avait jusque-là renfermé les choses saintes ; chacun se précipita, chacun voulut voir, toucher, examiner de ses mains et de ses yeux. Les Écritures sortirent des sanctuaires ofi on les emprisonnait, pour s*en aller faire leurs miracles par le monde. Partout on s'occupa de ces sujets qui développent le plus rapidement les facultés, parce que ce sont ceux qui touchent le plus près à ta vie de l'&me. On lut la parole de Dieu, on l'étudia. Il est vrai que le but n'était pas toujours pur, que les