INTRODUCTION LXVII

(( ne pas chercher les raisons de croire. La foi du charbonnier, « mes amis! Il n'y a guère que celle-là pour se sauver. C'est ce « que je te souhaite, avec ma bénédiction. »

Un jour il fait l'aveu d'un embarras d'argent et même d'un refus, mais sur le ton d'un homme qui n'en peut être diminué.

Dans ses fonctioQS, si le mérite et le zèle ne lui font pas défaut, il doit singulièrement manquer de souplesse envers ses chefs. Aussi une série de difficultés commença-t-elle pour lui, qui faillit l'amener jusqu'à sa démission.

Naturellement ombrageux et absolu, Roland le devient davantage quand les lettres de Marie Phlipon ou les atteintes de son mal l'énervent. Alors il arrive au ton forcé, d'un vocabulaire d'ailleurs sonore, ou à la forme incohérente et obscure. C'est à la correspondante qu'il a devant lui qu'il s'en prend la plume en main. Elle lui a reproché son ton raide^ inflexible, laconique, et l'a mis au pied du mur. Roland repousse l'attaque par une contre-attaque à l'endroit du père. C'est son thème quand il veut être agressif et tenir à distance. 11 porte encore la querelle ou l'enquête sur le terrain pratique de la situation financière de Phlipon, ou bien se prétend méconnu et insulté, et établit un parallèle cruel entre lui et les siens et M. Phlipon. Si sa colère est sincère, elle dénote trop d'orgueil ; sinon, elle est trop habile. En veine de dire des vérités, Roland accuse Marie Phlipon de pérorer; elle le traite 6.' ergoteur. En veine de pessimisme sur sa bonne amie, le mot d'amitié calculée se trouve sous sa plume ; lui échappe-t-il ? Philosophe revenu des illusions : la philosophie n'est bonne à presque rien. C'est elle cependant qui, jointe à beaucoup de dépression morale et physique, lui inspire ces réflexions d'un désabusé qui s'attache à la rive et craint de s'embarquer sur une mer orageuse : (alljaut un terme « aux choses; en poussant le temps je remplis ma tâche; pour^ (( mi que ma carrière se parcoure dans la paix et l'honnêteté^ « il in importe plus (juère comment et où elle termine. J'ai

LXVIII LE MAIUAGE DE MADAME IIOLAND

(( cru au bonheur. C'est une chimère. Il faut éviter le plus de (( maux possible. » On ne sait si parfois à cette lassitude ne se joint pas l'amour-propre flatté de voir Marie Phlipon le prendre pour but, et la curiosité de prolong-er la manœuvre. Elle lui a écrit : je ne connais plus que toi ou la mort. « Roland ou la mort; » celte formule fait penser à celles qu'ils emploieront ou entendront plus tard. La vanité et l'imagination de Roland eussent pu s'enflammer à moins.

Avec la chute des feuilles, le thermomètre du cœur chez Roland descend le plus bas. Le 21 octobre, il écrit : « Tu désires ardem- « ment un entretien, je ne le désire pas moins. Mais où, mais (( quand et comment? Je compte aller à Paris en décembre... » L'incertitude, les calendes g-recques.

Il se dérobe et fuit. C'est alors que Marie Phlipon répond par une autre fuite, celle au couvent.

Revenons à elle et^ suivant un mot des lettres, à la chaîne de ses aventures, pendant ces quatre mois.

Lorsque M™® Roland écrit dans ses Mémoires qu'elle a prié Roland d'abandonner son projet, le temps écoulé ou ses sentiments nouveaux lui voilent la vérité. Il eût été sans doute embarrassant de raconter,, qu'après le coup de partie du secret révélé elle a plaidé la nécessité comme circonstance atténuante, et que, pour décider Roland à écrire la demande officielle, si elle n'a pas eu recours à la pression qui eût été contre le but, il n'est pas de voie indirecte qu'elle ait négligée; qu'après la demande de Roland qui cause au père tant d'irritation par la façon hautaine dont il est traité, si Marie Phlipon cesse^ en apparence, de retenir Roland que tout conspire à éloigner, elle se jette en quelque sorte à sa merci. Ne lui est-il pas, non seulement difficile, mais interdit d'entrer dans le détail des luttes soutenues, parce que l'art, le charme, l'éloquence, qui lui ont valu la victoire, sont des dons ou des talents dont elle ne peut elle-même se faire honneur? Ce sera