SOSTHÈNE DE SAINT-ÉTIENNE

Il fit porter la lettre. La réponse ne se fit point attendre :

« Je vous ai quitté dans des circonstances si singulières et si imprévues que nos rapports ont été rompus de fait avant que j'aie pu m'interroger. J'ai mis de la prudence, peut-être trop, mais j'avais le droit d attendre plus d'empressement à nous aider et peutêtre à me rappeler. En ne recevant rien de vous, j'ai dû croire que vous aviez épousé la cause de nos ennemis,

» Je rentre en France, d'abord parce que, moi, je n'avais aucune raison de la quitter; la surprise de sentiment à laquelle j'ai obéi appartient aux causes mystérieuses qui gouvernent le cœur des femmes; je vous dirai les faits, vous conclurez vous-même.

» Jacques est casé; je n'avais plus aucune raison de partager son exil; et puis, peut-être avais*je besoin de vous revoir. Vous me direz que le si-

lence est une singulière façon d'exprimer son désir. » Vous me demandez, mon ami, quel jour et à quelle heure je puis vous recevoir; mais à toute heure, et aujourd'hui môme. Bien que très prise, je déroberai à mes occupations le temps d'embrasser Tami toujours aimé.