LA CATARACTE
C'était miss Perle qui dirigeait la fuite. Résiste-t-on à la pression d’une fine menotte ? Regarde-t-on dans quelle direction elle vous entraîne ? L’amour, en nouant son bandeau sur les yeux de J. Oldsilver, le condamnait à courir à l’'aveuglette.
C’était pourtant l’occasion de se montrer circonspect et de ne s’en point remettre à l’hypothétique sagesse d’une jolie capricieuse. James reconnut trop tard sa folie. Car, guidée par une déplorable inspiration, ce fut hors du taillis que miss Perle emmena le jeune homme, au bout de vingt minutes de course, et en un endroit si parfaitement en vue qu’aussitôt, de tous les buissons, sortirent des traqueurs évidemment à la solde du Masque aux yeux rouges.
Aux cris qu'ils poussèrent, en se précipitant vers le couple, répondit le cri de rage de James Oldsilver.
— Pincés ! ma pauvre Perle !
Il voulut néanmoins se rejeter dans le fourré, mais sa compagne le retint.
— Ce serait une sottise, James. Nous serions pris comme dans un filet. N’entendez-vous pas qu’on accourt derrière nous ?
Le sort en était jeté. L’amoureux se laissa conduire.
— Là-bas, reprit Perle, en étendant le bras. N’est-ce pas une bicoque ? De ce côté, la voie semble libre. Nous pourrions nous y réfugier. Ou elle est inhabitée ; ou nous aurons la chance d’être secourus par ses occupants.
L’imminence du péril ne permettait pas la discussion. Ils s’élancèrent et atteignirent la maison. Aussitôt entrés, ils entassèrent des meubles contre la porte. Encore une péripétie de cinéma !
Mais, James n’avait pas d'armes.
— Notre barricade pourra les arrêter quelques instants. Mais après ? fit James, soucieusement.
Une seule solution s’offrait, celle que suggéra aussitôt miss Perle. Il fallait continuer à fuir.
— Par une porte de derrière, précisa-t-elle.
— S'il en existe une, rectifia l’acteur.
Ils cherchèrent, et découvrirent un homme à mine sauvage, qui se mit à les considérer curieusement.
— Ah ! Ah ! vous voilà ? C’est donc vous ? fit-il, avec une curiosité apathique.
James n’en demeura pas moins interloqué.
— Vous attendiez quelqu'un ? demanda-t-il.
— Vous, pardi ! C’était malin ! Ils vous ont rabattus par
Cette fois, James comprit et poussa un cri de désespoir.
— Vous voyez, Perle ! C'était un piège !
— Vous y êtes, ricana l’homme.
Mais James, tournant comme un fauve en cage, venait de s’approcher d’une fenêtre donnant sur les derrières de la maison. Il aperçut une cour qu’une petite porte faisait communiquer avec un enclos au bout duquel s’élevait une ligne d’arbres.
D'un geste décidé, il ouvrit la fenêtre.
— Venez, Perle !
En même temps, il se tournait d’un air menaçant vers le propriétaire du logis.
— Êtes-vous contre moi? questionna-t-il. Vous a-t-on chargé de vous opposer à notre fuite ? Je vous avertis, en ce cas, qu'il y aurait de la casse !
Mais, l’homme se tenait à distance. Il ricana.
— Vous pouvez bien courir tant qu’il vous plaira ; ce n’est pas moi qui vous en empêcherait ! Chacun son goût ! Seulement, si vous passez par là, je vous souhaite du plaisir !
L’acteur n’en écouta pas plus long ; il répéta, en attirant sa compagne.
— Venez, Perle !
Il demeura en arrière pour protéger leur retraite (car il n’était qu’à demi rassuré par les protestations pacifiques de leur hôte) et sauta dans la petite cour à la suite de l’actrice.
Sur le devant, de grands coups retentissaient contre la porte, annonçant l’assaut des gens de Big Johnson. L'homme n’avait pas bougé ; mais James continuait à se méfier.
— Allez ouvrir la porte, chère miss, pria-t-il. Pendant ce temps, j'aurai l’œil sur cet individu.
— Vous feriez mieux d’avoir l’œil ailleurs ! riposta d’un ton moqueur le propriétaire. Enfin, chacun son idée ; vous ne m'avez pas demandé la mienne. Tout de même, à votre place, j'irais pas par l’enclos. Ah ! non, j'irai pas!
Ces réticences ne firent nullement hésiter James. Il les tenait pour malices cousues de fil blanc. N’osant l’arrêter ouvertement, l’homme essayait de le retenir en semant en lui l'inquiétude et le doute.
Malice perdue ! L’acteur estimait n’avoir plus le choix.
La porte de l’enclos était ouverte et miss Perle l’avait franchie, il s’élança à son tour. — Moi jy vais mon vieux !.… Au plaisir de ne jamais vous revoir !
Ayant jeté un coup d’œil en arrière, il vit le paysan s’approcher de la fenêtre, le visage plissé par un intérêt soudain, et il l’entendit confusément crier :
— Eh ! l’homme !.. l’homme !... Au moins, galopez !.. ou gare |... Gare aux bêtes !
Paroles qu’éclairèrent aussitôt d’autres cris. — Lâchez les chiens !
Un concert d’aboiements et de hurlements éclata soudain, qui donna des ailes à miss Perle et à James.
— Les brutes !.. les sauvages ! grondait le jeune homme en courant, comme court le gibier devant la meute lancée à sa poursuite.
Et c'était bien une meute, une vraie meute, que venait de lâcher sur les traces du couple les gens de Big Johnson ! toute une meute qu’ils accompagnaient et excitaient de leurs vociférations et de claquements de fouets !
Chasse infernale, dont le grand veneur était un fou !
L’issue n’en paraissait pas douteuse ; à chaque minute, les chiens gagnaient du terrain. Pourtant, James et sa compagne continuaient à courir, les dents serrées, la respiration sifflante, droit devant eux, soutenus bien plutôt par le désir de retarder l’horrible instant que par l’espoir du salut. Cette ligne d’arbres qu’ils allaient atteindre pouvait-elle améliorer leur situation ? Hélas ! il ne s’agissait plus de dépister des hommes, mais des chiens !
L'actrice trébucha ; James la retint.
— Courage !
Qu'’était-ce donc qui brillait entre les arbres ? Il poussa un cri délirant d’espoir.
— De l’eau, Perle ! C’est de l’eau !
Un lac ? Une rivière ? Un ruisseau ? Il n’en savait rien ; il n’était même rien moins que sûr que cela pouvait mettre une barrière entre eux et la meute. Hésiterait-elle à s’y lancer à leur suite ?
James ne se le demanda point. C’était une diversion. Perle nageaïit comme un poisson ; lui-même était un vrai triton ; ils courraient leur chance jusqu’au bout.
— À l’eau!
Ensemble ils s’y jetèrent. Il était temps ; les chiens arrivaient sur la berge. Ils s’y arrêtèrent et s’y déployèrent, courant le long du bord, en aboyant furieusement.
James et Perle étaient-ils sauvés ? Délivrés de leurs ennemis par une chance inespérée, ils n'avaient plus qu’à gagner l’autre rive à la nage. Un jeu d’enfant !
Mais, ils n’eurent même pas le temps de se leurrer de cet espoir et de se réjouir. Tout de suite, un bruit formidable, emplissant leurs oreilles leur donna l’explication de l’attitude prudente des chiens.
La rivière dans laquelle ils venaient de se jeter en aveugles, était un rapide et, sur leur droite, ils pouvaient apercevoir des chutes, une cataracte, vers laquelle un irrésistible courant les entraïînait.
— Perle ! Perle ! Au nom du ciel, nagez vers la gauche ! cria James éperdu.
Lui-même, luttant contre le terrible courant, s’efforçait de se rapprocher de la jeune fille. Mais il ne se sentait pas en possession de ses moyens habituels ; il lui manquait la confiance et le sang-froid. Il ne s’agissait plus de donner un maximum d'efforts pendant quelques secondes, puis de s’abandonner au courant, avec la certitude d’être recueilli par une barque, sitôt sorti du « champ » et en tous cas avant d’avoir épuisé ses forces.
Aujourd’hui, la barque providentielle ne figurait point au programme et il n’était pas question de feindre d’être entraîné, tout en restant parfaitement maître de sa nage. Le danger était réel — aussi réel que le courant rapide, aussi réel que les chutes, dont le jeune acteur apercevait à quelques mètres les bouillonnements écumants.
Comme le destin lui semblait ironique, qui le replaçait successivement dans chacune des situations qu’il avait « tournées » ! Il les accusait d’invraisemblance, alors. Et maintenant, leur réalité l’obligeait aux mêmes gestes et le faisait repasser par toutes les angoisses qu’il était habitué à simuler.
Mais jamais, quelque talent qu’il eût, il n’avait trouvé de telles expressions ! Jamais il n’avait joué avec une vérité aussi saisissante !
— La rive, Perle ! Tâchez d'atteindre l’autre rive ! cria-til encore, en nageant avec fièvre.
Éprouvait-elle les mêmes impressions que lui ? À la façon dont elle se débattaïit, il devinait qu’elle touchait à la limite de ses forces et que, s’il tardait à lui porter secours, il la verrait disparaître. Fouetté par l’imminence du péril il fit un suprême effort et parvint à rejoindre miss Perle, au moment où elle allait couler.
— Courage ! dit-il en la soutenant, tout en continuant à nager d’un bras. Nous nous sauverons ensemble, ou nous périrons tous les deux.
Ce n’était plus une de ces phrases banales et grandiloquentes qu’on projette sur l’écran pour commenter les situations dramatiques d’un film. La mort était là, guettant celui qui prononçait ces paroles et celle qu’il voulait sauver.
Miss Perle dut le comprendre ; car elle jeta au jeune homme un regard reconnaissant et un tendre sourire éclaira sa physionomie.
— Je ne veux pas que vous mouriez, James, dit-elle doucement. C’est assez pour m’émouvoir que vous en acceptiez le risque. Je vous demande pardon. Un jour -— qui n’est pas encore bien loin — je vous ai raillé. Mes paroles étaient stupides. Je ne devais douter ni de votre courage, ni de votre sincérité.
James se souvenait de la discussion, qui avait eu lieu dans le boudoir de l’actrice ; les propos échangés ce jour-là n'étaient pas sortis de sa mémoire. Il soupira.
— Vous me croyez, maintenant ?
— Je vous crois, mon ami !
— Je vous sauverai ! conclut-il avec exaltation.
Il lui semblait qu’il n’avait jamais été aussi près de son rêve et que miss Perle -— l’insensible ! - commençait à voir en lui autre chose qu’un camarade ou un soupirant ridicule et importun.
C’est de ces moments-là qu'il faut se défier : ainsi fait le sage. Car c’est toujours l’un deux que choisit le destin pour nous décevoir plus cruellement.
À l'instant où James s’exaltait à la pensée de sauver Perle conquise à son amour, à l’instant où d’un bras dont l'ivresse de la joie décuplait la vigueur, il croyait nager vers le bonheur et atteindre la terre promise des amoureux, il leva les yeux vers la rive qui représentait pour le moment cette terre enchanteresse ; et aussitôt il poussa un cri de colère et de désespoir.
Sur cette rive toute proche, des silhouettes se dressaient et au milieu d’elles celle du Masque aux yeux rouges, contemplant avec son éternel ricanement les efforts du jeune couple.
— Tu ne m'échapperas pas, James Oldsilver ! cria-t-il, le bras tendu vers le nageur, avec une expression de menace et de défi.
Il ne se vantait pas. Impossible de prendre pied sur la berge qu’il surveillait ; ç’eût été se remettre à sa discrétion.
Ainsi, d’un côté les chiens et de l’autre Big Johnson !
Et entre cela, le courant entraînant les nageurs vers la cataracte.
Telle était la position de Perle et de James. Désespéré, il avait sans s’en rendre compte diminué ses efforts et il s’aperçut soudain que le courant le ramenaïit vers le milieu de la rivière, en même temps qu'il le poussait vers les chutes.
Il voulut se reprendre et lutter encore ; maïs il était à bout de forces. Et puis, vraiment, était-ce la peine de choisir ? De toutes façons ils étaient perdus.
— J’ai parlé trop tôt, ma pauvre Perle ! gémit-il.
Il n’avait pas lâché la jeune femme et la soutenait tendrement. Comme il l’aimait ! Il songea que le flot pourrait les engloutir ensemble et cette mort lui parut douce et enviable.
Il le dit à miss Perle.
— Le croirez-vous cette fois que je vous aimais ? Vous n’en rirez plus, dites ?
Sans lui répondre, elle glissa tout à coup hors de son étreinte et se remit à nager en s’éloignant de lui.
Il balbutia :
— Perle !... Pourquoi ?... Vous ne pourrez pas. Mais elle lui criait, impérative :
— Je ne veux pas, James !... Je ne veux pas !
Que repoussait-elle avec cette énergie farouche ? Son dévouement ? Craignait-elle d’être la cause de sa perte et voulait-elle lui laisser toute sa chance et toutes ses forces pour la courir ? Le méconnaissait-elle à ce point ?
Il s’acharna :
— Avec vous le salut ou la mort sans vous. Perle bienaimée ! cria-t-il, en nageant désespérément pour la rejoindre. Si vous avez pitié de moi, vous ne permettrez pas que la mort nous sépare !
Mais ses efforts étaient vains ; saisi par le tourbillon, il sentait ses forces s’épuiser et il voyait qu’il en était de même de celles de miss Perle. Elle cessa de se débattre et se laissa emporter par le courant qui l’emmena vers les chutes.
James poussa un cri de désespoir et d’agonie. Le courant l’entraînait aussi ; mais il n’y prenait pas garde et n’avait d’yeux que pour Perle. Elle était à un mètre de la cataracte. Il poussa un grand cri et ferma les yeux, pour ne pas la voir disparaître dans le tourbillon. Il les rouvrit aussitôt, avec la sensation d’avoir plongé pendant quelques secondes dans un gouffre de mort.
Miss Perle était toujours visible, presque immobile et comme suspendue au milieu des flots écumeux ; les tourbillons accouraient, l’entouraient et la dépassaient, sans l’entraîner. Était-ce un miracle ?
James n'eut pas le temps de se le demander ; un nouveau prodige se manifestait. Lancé comme une flèche, il vit passer près de lui un canot automobile, qui vira audacieusement, vacilla comme s’il avait heurté un obstacle, et se mit à courir parallèlement aux chutes vers miss Perle, toujours immobile.
Deux personnes montaient ce canot ; James eut encore le temps de voir l’une d'elles se pencher, saisir l’actrice et la hisser à bord.
Alors, succombant à l’excès de son émotion. James épuisé s’évanouit et coula à pic.
En revenant à lui, l’acteur milliardaire éprouva cette impression de ravissement qu’apporte le réveil, au lendemain d’un grand voyage. Le réveil dans une chambre amie, tout près des aimés qu’on rêvait de revoir. On est arrivé ; on va être heureux et c’est un rêve réalisé.
James, couché dans un bon lit au milieu d’une chambre claire et paisible ne sourit point seulement au cadre ; il ne céda pas à la sensation de bien-être et de bienfaisant engourdissement qui délassait son corps, brisé par un violent effort. Il vit miss Perle à son chevet et ne vit qu’elle. Cela suffit pour faire couler en ses veines des flots de joie.
Miss Perle le veillait ; elle n’était donc pas prisonnière. Le Masque rouge ne les avait pas repris.
Il murmura joyeusement.
— Nous nous en sommes tirés ?
— On nous en a tirés ! répondit l’actrice.
Et elle montra deux personnages qui se tenaient discrètement à l’écart. C'était M. Gingle et Câlinette.
Leur vue renseigna James. Le canot, parbleu! c’était eux ! Comme dans les scénarios, ces amis ingénieux et fi-
dèles étaient parvenus à intervenir à la minute psychologique, juste au bon moment.
Mais comment y avait-il réussi ? J. Oldsilver brûlait de l’apprendre. Tant de points restaient obscurs, frisant le merveilleux !
— Câlinette !... M. Gingle ! Expliquez-moi.…
— C’est malin ! s’exclama impétueusement Câlinette. Miss Perle jeta un regard courroucé à l’enfant terrible. — Chut ! fit-elle. Il ne faut pas fatiguer James.
Et elle se pencha tendrement vers le jeune homme, dont ses doigts effleurèrent le front.
À ce contact, tout le cauchemar des jours précédents se dissipa ; il ne resta plus qu’un immense ravissement, que la jeune femme lut dans les yeux de James. Elle rougit.
— Ah! soupira-t-elle, en pressant inconsciemment la main du jeune acteur. Comme vous m’avez fait peur, cher James !
Elle tremblait encore sous le coup d’une émotion mal dissipée.
— Il ne fallait pas vous émouvoir ainsi, mon amie! murmura l’acteur.
— Facile à dire ! intervint la jeune Câlinette.
— Comme si on pouvait savoir ! Ce n’était pas dans le programme, une blague pareille !
Elle pirouetta, regarda avec une expression bizarre miss Perle, qui parut gênée, et partit tout à coup d’un grand éclat de rire.
— Ne nous en faisons pas ! James en a été quitte avec un plongeon dont il se souviendra... et nous aussi. C’est pas cher !.. Onl’en a tiré.
— Qui ? implora le rescapé.
— Perle, naturellement ? riposta l'étrange fillette, en haussant les épaules. Qui voulez-vous que ce soit ? C’est votre terre-neuve, cette fille-là, vous savez bien... Mais, cette fois, c'était drôle, oui, c'était drôle de repêcher pour de bon le roi du cinéma, le fameux James Oldsilver !... Pas, Perle ?
— Je n’ai pas trouvé ! répliqua sèchement miss Perle, en jetant un regard indigné à la petite peste.
Mais l’incorrigible enfant, en veine d’ironie, n’en continua pas moins son persiflage.
— Enfin ! conclut-elle. On a sauvé M. Tourne-de-l’œil et maintenant on le dorlote ! Histoire touchante ! À qui m’aurait offert un rôle dans une scène aussi pleurnicharde, j'aurais dit deux mots !
— Racontez-moi ce qui s’est passé, pria James. Je n’en ai nul souvenir, vous savez.
— Au fait ! vas-y de ta petite explication, approuva l’irrévérencieuse enfant, de son même air moqueur, en se tournant vers Perle. Tu racontes si bien ! Ça ne peut manquer d’intéresser James... Moi-même, je vais boire tes paroles.
Elle s’assit au pied du lit, les jambes croisées, et alluma une cigarette. M. Gingle se leva.
— En ce qui me concerne, miss Câlinette est là pour narrer mon rôle, dit-il. Ma présence n’est pas nécessaire et je vais faire un tour.
— C’est ça ! lança Câlinette. Garde du palais, veillez ! Je répondrai pour vous.
Et le détective se retira discrètement, mais avec une satisfaction visible — satisfaction clairement partagée par l’énigmatique Câlinette.. pour d’autres motifs peut-être !