DEVANT LE MYSTÈRE

Le faux Gingle disparut derrière un bloc de rocher ; James resta seul, tout seul dans l’étrange cirque, devant l’invraisemblable décor. Brusquement, le sentiment de sa solitude s’abattit sur ses épaules et l’écrasa d’un poids insupportable. Il se vit si faible, en face de tant de forces invisibles, qu’à prétendre les affronter, il deviendrait ridicule.

Son premier mouvement fut de se diriger vers l’aéroplane -— son unique chance de salut et d’action. Mais en vain voulut-il remettre le moteur en marche ; la provision d’essence était épuisée ou avait été enlevée.

Désespéré, il se laissa tomber sur un rocher, la tête dans ses mains.

— Que faire ? gémit-il.

On peut, en déclamant, prendre des attitudes magnifiques et trouver pour chasser un traître un geste d’une écrasante majesté. Mais la tirade finie, si le rideau ne tombe pas pour permettre à l’acteur de rester sur son effet et d'attendre que l’acte suivant lui apporte, avec un changement de décor, le renversement d’une situation sans issue, le héros se sent bien petit et bien misérable, qui n’a pour tout arsenal qu’un lot d’imprécations impuissantes. La vie n’a pas d’entr’acte et chaque acteur ne doit compter que sur lui pour dénouer les situations. James dut s’avouer que c'était peu et reconnaître

que jusqu'alors il avait été soutenu et réconforté uniquement par la présence et l’assistance du faux Gingle.

Le traître démasqué, le bon génie disparu, James demeurait sans espoir, ne sachant -et c’était à la lettre —- de quel côté se tourner. Se relevant, avec un soupir lamentable — aussi lamentable que sa situation — il entreprit de faire le tour du cirque, dans lequel il se voyait enfermé. C'était surtout par besoin puéril d’agir et de prolonger, en agissant, l’agonie d’un espoir qu’il savait être une simple illusion. Quelle porte de salut pouvait-il en effet, découvrir ? Devoir fuir l’eût désespéré, parce que c'était abandonner Perle et qu’il eût été trop certain, allant chercher du secours, de ne pas revenir à temps ; d’autre part, seul contre le Masque aux yeux rouges, inexpugnable et bien entouré, quel moyen d’action avait-il ? la ruse ? C’est affaire aux auteurs de romans d'aventures d’imaginer des situations qui en comportent l'emploi — et il y faut l’aide de maintes « ficelles » dont James se voyait totalement dépourvu. La force ? Il pouvait mesurer la sienne à celle de ses ongles qui se fussent brisés contre le piédestal du palais de Big Johnson, avant de l’avoir même entamé d’un millimètre.

Pourtant, il avança -— dans l’enfer sans issue. Les damnés arrêtent-ils l’éternelle promenade ? Les fauves captifs cessent-ils leur ronde inutile autour des barreaux de leur cage ? Ce fut pour se convaincre qu’un cercle infranchissable l’enfermait et que la base des montagnes -— colosses ironiques accroupis autour du pygmée qu'il était — défiait son escalade.

M. Gingle (ou si l’on préfère Bob Staff) avait disparu néanmoins ; James put en acquérir la conviction au cours de son exploration. Et cela prouvait l’existence d’une issue.

Mais la découvrir était une autre affaire, quand on n'était point de connivence avec le Masque aux yeux rouges.

Le tour avait duré près d’une heure ; toute une autre heure, James, revenu à son point de départ, demeura étendu sur le sol, comme une marionnette que son maître n’anime plus. Vraiment, il ne lui restait qu’à attendre le bon plaisir de l’ennemi. Et s’il plaisait à celui-ci de le laisser mourir de faim au milieu du cirque, sans plus daigner s’en préoccuper, nul ne contemplerait son agonie.

— Ah ! Perle ! gémit-il. Pourquoi ne sommes-nous pas morts ensemble sous les eaux de la cataracte ?

Regret inutile — aussi inutile que tout geste et toute parole. En vérité, il n'avait plus -— s’il ne préférait en finir de suite en se broyant la tête contre le piédestal de granit — qu’à fermer les yeux et à attendre la mort, allongé sur le sol. Le silence du cirque était déjà un linceul. Davantage affaissé, James attendit, s’efforçant, pour moins souffrir, d’arrêter dans sa tête le balancier de la pensée, d’être moins de révolte et plus de torpeur.

Un sifflement léger, suivi d’un petit choc, le tira de cet état. Il leva la tête. À deux pas de lui une flèche venait de s’abattre et tremblait encore dans la blessure du sol. À sa tête empennée était fixé un papier.

L'acteur se frotta les yeux. N’était-ce pas un mirage stupide ? Puis, il étendit la main et se saisit du message en grommelant.

— La farce continue... S’il espère me faire marcher encore, il se trompe.

Il déplia pourtant le billet et ses sourcils se froncèrent, parce qu’il était signé : Câlinette.

— Elle a du toupet !

Il dit et il lut — en entremêlant sa lecture de réflexions peu tendres à l’adresse de sa correspondante.

« Cher James ! (Cet aplomb !) Si je vous dis que je me repens de ce que j’ai fait, vous ne me croirez pas. (Parbleu !) Et cependant, c’est la vérité pure. J’étais folle. (Elle l’a toujours été.) Mais j’ai revu Perle — qui est en bonne santé et vous envoie ses amitiés. (Petite Tartufe ! Comme si Perle allait la charger de ses commissions, après ce qu’elle a fait !) Ses reproches m'ont fait honte et m'ont rendu la raison. (Quand je croirai ça, il fera chaud |) »

Au moment où James prononçait ces paroles sceptiques, il ne faisait, remarquons-le, pas précisément froid ; au fond de ce cirque, le thermomètre eût marqué, pour le moins, 29 degrés à l’ombre. Indifférent à ce détail, le jeune milliardaire poursuivit la lecture de l’acte de contrition (imparfaite !) écrit par la cynique Câlinette, en fines pattes de mouche promenées sur papier pelure.

« J’ai résolu de réparer ce que j’ai fait... (Je suis curieux de savoir comment elle compte s’y prendre !)... dans la mesure du possible. (Ah! Ah! déjà les restrictions !) Après mûres réflexions, j’ai décidé que ce que je pouvais faire de mieux, c'était de vous donner les moyens de nous rejoindre, Perle et moi. (Surtout Perle, ôê Câlinette ! Si vous saviez comme votre endiablée petite personne m'’indiffère !... pour ne pas dire plus !) le reste vous regardera. (Parbleu) Je m’en

rapporte à votre ingéniosité pour nous tirer des griffes du Masque aux yeux rouges. »

— Nous tirer ! protesta James, indigné et courroucé. Ce cynisme frise la candeur. Est-ce qu’elle s’imagine que je vais l’emmener -— si tant est que je puisse emmener quelqu'un !.… pour qu’elle recommence à trahir, à la première occasion ? Mais voyons toujours les fameux moyens.

Câlinette les indiquait explicitement.

« Donc, cher James, voici l’itinéraire et le Sésame. Et ce n’est pas ma faute s’ils sont un peu compliqués ; comme vous le devinez, ils sont signés « Maboul » et il faut avoir un fameux coup de marteau pour inventer cette façon de se passer de concierge. Recette pour demander qu’on vous tire le cordon. Placez-vous au pied du rocher face à la troisième statue d’homme à tête de cheval. Elles sont reconnaissables, j'imagine, et vous savez compter jusqu’à trois. Faites demitour et marchez vers le quartier de roche que vous verrez à votre gauche ; ce bloc semble posé en équilibre sur un autre ; vous en ferez le tour et vous constaterez qu’il porte gravé, sur une de ses faces, un cadran solaire. Repartez alors droit devant vous et comptez quinze pas à grandes enjambées. Vous devrez trouver une grosse pierre sur votre route ; soulevez-la et prenez le revolver qui est dessous. Ce n’est pas une arme ; c’est une clé, et vous allez comprendre.

« Revenez vous placer face au cadran solaire et attendez que l’ombre de la flèche marque la douzième heure. (Cela ne tardera guère.) À ce moment, faites feu sur le milieu du chiffre, exactement sur le milieu et exactement aussi à l'instant où l’ombre y arrivera. Surtout, ne ratez pas votre

coup ; il n’y a qu’une balle dans le barillet du revolver. Mais vous êtes un tireur épatant et personne ne vous oblige à vous mettre à trente pas de la cible.

« Faites cela, cher James, et vous verrez le rocher se déplacer, découvrant la porte par laquelle il vous faudra passer. Elle ferait reculer plus d’un visiteur ; mais vous n'êtes pas « froussard » et elle conduit auprès de Perle, sans parler de moi. (Elle ne fait pourtant que ça ! pensa James.) Je sais que vous n’hésiterez pas à entrer, quelle que soit la porte. À bientôt ! Shake hand et vôtre, fidèlement ».

Câlinette. »

— Fidèlement ! C’est le bouquet ! ricana l’acteur, en considérant l’ahurissante épître avec des yeux quelque peu effarés.

Il la relut une seconde fois. Le style ébouriffant était trop dans la manière de Câlinette pour l’émouvoir beaucoup ; il la savait capable de plaisanter sous la menace de n’importe quelle arme à feu blanche ou de toute autre couleur. On ne se refait pas. Jamais Câlinette n’avait écrit ni parlé sérieusement. Chez elle, surtout, le ton ne faisait pas la chanson.

C'était peut-être une mystification nouvelle inventée par la terrible enfant ; cet âge est sans pitié. Mais cela pouvait aussi bien cacher une seconde trahison. Deux heures s’étaient écoulées depuis le départ du faux Gingle. Au courant de sa déconfiture, Big Johnson avait pu recourir à Câlinette pour renouer la comédie.

— Ça ne prendra pas ! s’affirma James.

Néanmoins, il jugea convenable de procéder à une première épreuve ; c'était la vérification des premiers « tuyaux » de Câlinette. Cette vérification l’amena à constater la présence du bloc de rocher, ainsi que du cadran solaire.

— Un peu de vrai n’exclut pas beaucoup de mensonges, conclut-il philosophiquement. À l'encontre des fleurs qui s’entourent d’épines, le fallacieux peut se dissimuler sous quelque réalité. Voyons si le revolver existe.

Il existait ; James le découvrit à l’endroit indiqué et s’assura qu’il ne contenait qu’une cartouche. Il revint alors près du cadran solaire. De plus en plus, il se sentait perplexe.

— J’ai environ dix minutes pour me décider, monologua-t-il. Et d’ailleurs, je pourrais toujours ouvrir la porte. Cela ne m'engage à rien.

Ceci dit, il prit la position classique du tireur et assura le revolver dans sa main droite, attendant l'instant de l’élever pour viser le milieu de l’X. Puis il employa les dix minutes à réfléchir.

Sans doute, Câlinette pouvait mentir et elle était sujette à caution. Mais si, par hasard, elle avait dit vrai ?..

Il était moins quatre. James fit un geste signifiant qu’il s’abandonnait à la fatalité.

— Après tout, je ne risque pas grand’chose. Ma position ne peut guère empirer.

Il leva le revolver.

— Allons-y !

Gagnant imperceptiblement, l’ombre avançait sur le cadran ; déjà elle atteignait la pointe extrême des branches de l’'X. Avec un petit frisson d'émotion, James visa, guettant ses progrès.

— Feu !

La détonation à peine répercutée par le cirque sonore, une explosion plus formidable suivit. Ensemble, l’ombre et la balle avaient atteint le point central de l’X, et aussitôt la roche oscillante s’abattait, découvrant à l’emplacement de sa base l’orifice circulaire d’un puits.

James poussa une exclamation de surprise.

— Drôle de porte !

Câlinette avait dit vrai ; pareille porte avait de quoi faire hésiter. James s’en fut se pencher sur la margelle et devina, à quelques mètres, la surface miroitante de l’eau.

— Bigre ! pensa-t-il. C’est une manière de suicide qu’elle me propose. La farce est macabre et Bobby Staff a peut-être eu raison de me prédire que cela finirait très mal.

Car il ne pouvait se tromper au sens des lignes mystérieuses de Câlinette. Le puits était la porte ; pour entrer, il fallait piquer une tête.

Et puis, qu’arriverait-il ensuite ? Quelle issue pouvait offrir ce singulier chemin ? Où conduisait-il ?.…

— Je verrai bien ! prononça froidement James, en montant sur la margelle.

Machinalement, il avait mis le revolver, vide de cartouches, dans sa poche ; Câlinette avait beau dire, cela pouvait à la rigueur servir de casse-tête.

Prudence n’est pas couardise ; l’amoureux de Perle commença par se faire précéder d’une pierre qui brisa la surface de l’eau et s’y engouffra dans un clapotis ; aucun autre bruit ne suivit.

— Le puits est profond, augura James. Je puis plonger sans risquer de me briser la tête... Mais sapristi ! du diable si je sais comment j'en sortirai |

Hésiter ne sert de rien, quand la décision est prise. Levant les bras, il plia brusquement son buste et se lança la tête la première, ayant si bien calculé son élan qu’il fila entre les parois sans les frôler et atteignit juste en son centre la circonférence de l’eau. C’était un plongeon classique. James s’enfonça dans la masse liquide qui le recouvrit.

Sa descente à travers la couche d’eau fut plus lente, et ce fut sans choc brutal qu’il toucha le fond. Là, d’un souple tour de reins, il reprit la position verticale. Mais avant que ce mouvement fût achevé, il sentit soudain l’eau filer le long de son corps, baisser et s’enfoncer dans des trous invisibles, le laissant à sec, debout au fond du puits. Au même instant, l’intérieur s’éclaira et les parois étincelèrent au ruissellement d’une clarté tombée d’un cercle de lampes électriques à grandes puissances.

En face de lui, James aperçut une ouverture en ogive, entrée d’un souterrain qui s’enfonçait dans le sol.

— Des trucs de féerie ! s’exclama-t-il. Cela ne me change pas du cinéma. Ah ! ça, est-ce que, par hasard, je me débat-

trais au sein d’un cauchemar où me poursuivraient mes souvenirs professionnels ?

Il se pinça et se reconnut parfaitement éveillé.

— Ce Big Johnson est le roi des fous ! Mais quel metteur en scène il aurait fait ! Sans compter qu’il a dû s’envoyer pour plusieurs millions de décors !

S’étant secoué comme un chien mouillé -— il l’était sérieusement -— il se décida à s’enfoncer dans l’ouverture. Derrière lui, l’illumination s’éteignit et, replongé dans les ténèbres, il dut avancer à tâtons.

— Fichu chemin ! Ça ne peut conduire qu’au fond d’une oubliette !.…

Cette pensée lui fit froid dans le dos, sans toutefois l’immobiliser. À quoi lui aurait servi de retourner sur ses pas ? Le puits avait bien une dizaine de mètres de profondeur et son diamètre était tel que James, si bon acrobate qu’il fût, devait perdre l’espoir de pouvoir remonter. Il continua donc à avancer, les mains étendues, tâtant les murs.

Boum ! Badaoum !... Boum!

Un violent coup de tonnerre, éclatant soudain, le fit sursauter. Des éclairs, en même temps, l’avaient enveloppé ; ils se renouvelèrent d’instant en instant, l’éblouissant au point que leur clarté, trop éphémère, ne lui permettait pas de voir ce qui l’entouraïit.

— Bon ! Voilà une imitation d’orage particulièrement réussie ! Avec tout autre, ça prendrait ; mais ce Big est un fameux âne d’espérer émouvoir, par de pareils trucs, un artiste de cinéma ! Tout cela est archi connu !... Un lot de vieux clous !... Que va-t-il me servir, à présent ?

Il écarquilla les yeux et fut vite fixé. Devant lui, réveillés par les éclairs, c’étaient des passages d’ombres blanches, qui lui adressaient des gestes menaçants.

— Des fantômes, à présent !.. Enfantin ! Grotesquement enfantin !.…

Il pressa le pas pour en finir plus vite avec ces piètres épouvantails. Et tout à coup, les éclairs cessèrent et l’obscurité l’enveloppa de nouveau, en même temps qu’un grondement formidable emplissait le souterrain.

Et devant lui quelque chose sortit de l’ombre, fixa sur lui deux gros yeux ardents ; un monstre accourut dans sa direction.

L’acteur milliardaire faillit pousser un cri d’épouvante. Un monstre ? C’en était un et d’une espèce bien particulière — terrifiante en la circonstance. De toutes les « machines à faire peur », chargées par l'imagination démente du Masque aux yeux rouges, de défendre le souterrain contre l’audace des violateurs de mystère, celle-ci était la plus terrible parce qu’elle représentait autre chose qu’une fantasmagorie. L’orage artificiel, les spectres, des bêtises bonnes tout au plus à effrayer des enfants. Mais cette fois, la menace était d’un autre ordre et c’était une horrifiante réalité qui accouraïit sur James pour le broyer.

Câlinette ignorait-elle ce gardien, déclanché automatiquement par quelque mécanisme dès qu’un visiteur indiscret s’engageait dans le passage ? Sinon, la férocité perverse de la jeune amie de miss Perle dépassait en horreur toute imagination. Pousser James au-devant de ce genre de mort, que devaient précéder d’atroces secondes d’angoisse, était le comble de l’inhumanité.

Le jeune homme passa ses mains sur son front emperlé d’une sueur froide ; ses jambes fléchissaient.

Le monstre qui accourait au-devant de lui n’était autre qu’une locomotive lancée à toute vapeur. Le souterrain était un tunnel, mais un tunnel dont les dimensions (hauteur et largeur) étaient si exactement celles de la locomotive, que celle-ci devait infailliblement broyer tout ce qu’elle rencontrait.

Trébuchant, James heurta un rail, puis un autre — ceux que suivaient le monstre. Alors, convaincu de l’impossibilité d’échapper, il perdit ce qu’il lui restait de sang-froid et, tournant le dos, se mit à fuir follement, poursuivi par les halètements et les trépidations de la machine.

Fuite insensée entre deux rails ! Pouvait-il lutter de vitesse avec la coureuse aux jarrets d’acier ? En réalité, il ne fuyait point. Il tournait le dos à la mort pour ne pas la voir venir.

Mais il n’avait pas fait trois pas, que, devant lui, un rideau noir et rigide s’abattit verticalement, tombant de la voûte ; et le fuyard alla donner de la tête contre une plaque métallique fermant le souterrain.

James poussa un hurlement de terreur et tout son corps se contracta ; collé à la plaque, il attendit une mort à laquelle il ne pouvait plus échapper et dont il s’imaginaïit sentir, déjà, le souffle brûlant.

Elle ne vint pas... Pourtant, c’était dans son dos que retentissait le fracas. D’un effort, il se retourna et vit la locomotive, dressée devant lui, traînant sa ribambelle de wagons.

Il la regarda. Et tout à coup, la contraction de sa face se changea en un rictus dément ; il poussa un éclat de rire strident et, tirant de sa poche un couteau dont il ouvrit la lame, il le brandit en s’élançant au-devant de la locomotive.

La terreur l’avait-elle rendu fou ?

Un bruit sec, celui d’une étoffe qui se déchire, s’ajouta aux autres bruits ; la locomotive se disloqua et disparut, tandis que le bras de James, passant au travers de la toile qu’il venait de fendre, en écartait les lambeaux.

— Un écran! hoqueta-t-il d’une voix où vibraient les derniers frémissements de son effroi. Satané Big ! C’est une fameuse blague ! Voilà qu’il m’a fait prendre pour du réel la projection cinématographique d’un train en marche ! Compliments pour les bruits ! C’était vivant, ma parole! Pas étonnant que je m’y sois trompé !.…

Calmé, il s’irrita et jura.

— Mais, sacredié ! est-ce qu’il n’a pas fini de se moquer de moi ? Toujours des « trucs »! Toujours des « effets » | Faut-il que je sois niais pour m’y laisser prendre !.…

De fait, depuis qu’il était tombé entre les mains du fou, les procédés de celui-ci à son égard n’avaient guère varié ; c’étaient toujours des préparatifs terrifiants, des apprêts de supplices qui s’achevaient en mystification. Faire peur et se moquer, le Masque aux yeux rouges semblait prendre à ce jeu un plaisir d'enfant. Mais qu’attendre d’un fou ? Le chat joue avec la souris jusqu’à ce qu'il la croque.

Remis de son émotion, James se dit encore que, cette fois, le « truc » n’avait pas été monté spécialement pour lui. Il attendait les curieux et se déclanchait sans doute automa-

tiquement. Avait-il déjà servi ? Combien avaient résisté à l’épreuve ? l’acteur se plut à imaginer qu’il serait le premier à pousser plus loin.

— D'autres épreuves m’attendent sans doute, se dit-il. Mais, cette fois, je suis averti. Big ne pourra plus me faire peur.

Les fantasmagories paraissaient finies ; le souterrain déroulait librement son interminable boyau, devenu silencieux, et James put avancer sans qu'aucune autre apparition vint tenter de l’intimider.

Cent pas encore et il aperçut une lueur assez faible, vraisemblablement projetée par une lampe posée dans une niche, à un tournant du boyau.

Comme James en approchait, il suspendit soudain sa respiration et ralentit sa marche, qu’il s’efforça de rendre silencieuse. Une ombre se détachait sur la muraille, celle d’un homme immobile qui attendait, embusqué là et armé jusqu'aux dents ; car, à sa silhouette noire, s’ajoutaient celles d’un coutelas formidable et d’un pistolet à long canon.

Il était en sentinelle au tournant du boyau, entre la lampe et la muraille opposée ; c'était à cette circonstance que sa présence devait d’être trahie par son ombre. Et James pouvait s’en féliciter : sans cette chance, il serait tombé sur le coutelas et eût été égorgé sans avoir fait : ouf !

Son couteau d’une main, son revolver de l’autre -— celuici tenu par le canon - il s’avança avec circonspection, calculant, d’après l’ombre, la position de l’homme. Arrivé au tournant, il bondit, projetant en avant ses deux poings armés — qui retombèrent dans le vide. Il poussa une exclamation de dépit.

— Décidément !

Le souterrain était vide ; la lampe accrochée à la paroi montrait un escalier d’une dizaine de marches au haut duquel s’apercevait une porte entrebâillée. La sentinelle avaitelle fuit par là ?

James se retourna. Sur la muraille, l’ombre maintenant dansait ironiquement ; elle pâlit et s’effaça. Quelque projection encore !

— Jusqu'au bout ! murmura Oldsilver, résigné.

Il y était ; en quatre bonds, il gravit les marches et poussa la porte.

— Cette fois, il va bien falloir rentrer dans le réel !