PLUS ON EST DE FOUS, PLUS ON RIT
James Oldsilver avait pris place dans un des cars affrétés par le Masque aux yeux rouges ; il s’y trouvait en compagnie de M. Gingle ; mais comme ils n’y étaient pas seuls, ils durent tenir leur langue. Tout commentaire eût d’ailleurs été
superflu, puisque le beau James était résolu à accepter n'importe quel risque pour revoir Perle et tenter de la sauver.
La route l’intéressait peu ; il ferma les yeux et ne les rouvrit que quand un arrêt des voitures lui fit présumer qu’on était arrivé. Pendant tout le trajet, il n’avait cessé de ruminer la succession des événements étranges, auxquels il se trouvait mêlé depuis la veille ; et il concluait que ces événements portaient véritablement la marque de la volonté d’un fou. Ces réflexions l’amenèrent à constater combien la police sociale est imparfaite ou impuissante ; et combien les inoffensifs passants que nous coudoyons dans la rue dissimulent de dangers susceptibles de se révéler à n’importe quel instant.
— L'homme serait plus en sûreté dans un désert, conclut J. Oldsilver, avec cette misanthropie pessimiste, qui s’empare si aisément de nous lorsque tout ne marche pas au gré de nos désirs.
Ce disant, il ouvrit les yeux et ce fut pour constater qu’on s’arrêtait dans un endroit de la côte qui aurait pu, à la rigueur, représenter le désert souhaité. Il n’y était pas seul, malheureusement. La fantaisie du Masque aux yeux rouges y
amenait avec lui, outre M. Gingle, une infinité de personnages indifférents.
À petite distance du rivage, un yacht superbe était mouillé et des barques s’en détachaient pour prendre les invités de Big Johnson. James ne s’étonna pas du choix de ce lieu isolé. Guidé par cette instinctive astuce, qui caractérise certains actes des fous et particulièrement ceux qui leur sont inspirés par leur folie, le Masque aux yeux rouges devait éviter les centres habités.
Le petit homme noir en personne présida à l’embarquement, avec une compétence remarquable, prompt à enrayer tout désordre et à discipliner les impatiences.
— Quel metteur en scène il ferait ! pensa James, cédant une fois de plus à la hantise du métier.
En continuant son inspection de la scène, dont le rivage était le théâtre, il poussa une exclamation de surprise.
— Dieu me bénisse ! s’écria-t-il. Maïs c’est un cinéma ! On nous « tourne » |!
En effet, dissimulé derrière une roche, un opérateur braquait son appareil sur les groupes et enregistrait la scène de
rembarquement, dont James se trouvait être un « premier plan ».
M. Gingle sourit.
— Parbleu ! observa-t-il. C’est une des manies du fou. J'avais omis de vous prévenir de ce détail ; il veut perpétuer par le film le souvenir de ses exploits.
Cette déclaration fit souvenir James de la séance de projection qui lui avait été infligée.
— Il m'a déjà donné un témoignage de ses goûts, répondit-il, sans s’étonner davantage et en cessant de s’intéresser à l’opérateur.
Ce n’était, après tout, qu’une bizarrerie de plus à l’actif de Big Johnson.
Son tour d’embarquer étant venu, il prit place dans l’un des canots, avec M. Gingle et quelques autres invités. Peu de minutes plus tard, il mettait le pied sur le pont du yacht. Le Masque aux yeux rouges les y avait devancés et se tenait près de la coupée, accueillant ses hôtes avec une amabilité légèrement ironique. Mais James ne lui accorda pas un regard ; près du fou, il venait d’apercevoir miss Perle et il faillit se précipiter.
Mais quelle surprise ! Miss Perle, qu’il s’attendait à retrouver agonisante d’effroi, terrifiée, enchaînée ou tout au moins gardée à vue, semblait libre et remplissait — de fort bonne grâce, selon l’apparence -— le rôle de maîtresse de maïison ; elle se prêtait à la comédie du fou sans aucune marque
de contrainte ni de révolte. Elle souriaïit !
J. Oldsilver crut rêver ; il passa sa main sur son front brûlant. Mais l’image persistait et il dut s’approcher à son tour pour saluer miss Perle.
— Attention ! souffla dans son dos la voix de M. Gingle. N'oubliez pas que vous êtes déguisé et n’allez pas faire la bétise de chercher à vous faire reconnaître. Vous compromettriez ma combinaison.
Il en avait donc une ? Ces mots rassérénèrent un peu le pauvre James.
— Je me tiendrai, promit-il.
Derrière le dernier invité, l’échelle venait d’être retirée. Big Johnson, à travers les trous de son masque, promena sur ses hôtes un regard brillant d’une joie sinistre.
— Nous sommes au complet ? Aïil right ! À tout à l’heure, ladies et gentlemen ! La fête commencera !
Il s’éloigna et, aussitôt, la contenance de miss Perle Rose changea. Une intense expression de terreur et de désespoir se peignit sur ses traits ; elle défaillit et se mit à sangloter.
— Pourquoi êtes-vous venus! gémit-elle. Oh! mon Dieu ! c’est trop horrible ! Que va-t-il faire ? Que deviendrons-nous ?
Stupéfaits, alarmés, les invités de Big Johnson l’entourèrent aussitôt, l’interrogeant.
— Que voulez-vous dire? Qu’y a-t-i1? Où sommesnous ?
— À bord du yacht d’un fou! laissa tomber l’actrice, d’une voix frissonnante. C’est un dément qui tient entre ses mains vos existences |!
Un silence terrifié suivit cette révélation ; il ne dura que quelques secondes. Aussitôt, au premier effet d’hébètement succéda une terreur panique. Tous se précipitèrent vers les embarcations et un cri résuma la pensée de cette foule.
— Nous voulons retourner à terre !
Ils assaiïllaient les matelots impassibles, s’accrochaient à eux, les suppliaient ou les injuriaient selon les tempéraments et le degré d’effroi. James, en qui l’artiste ne pouvait jamais s’effacer complètement, remarqua malgré lui quelques
scènes poignantes qui eussent fait la fortune d’un film ; emporté par la passion du métier, il faillit même gourmander quelques figurants, dont les gestes et les attitudes laissaient à désirer et gâtaient l’ensemble.
Cependant, les matelots ne bougeaient pas et ne semblaient même pas entendre.
— Ils n’obéissent qu’à lui ! avertit la voix brisée de miss Perle.
Et le rire strident du fou éclata au-dessus des scènes et du tumulte.
— Qu'ils sont drôles ! By God ! qu’ils sont donc drôles ! braiïllait, du haut de la passerelle, contorsionné par la joie.
Il tenait à la main deux pistolets automatiques.
Son apparition porta les terreurs à leur paroxysme ; des dames s’évanouirent ; d’autres poussèrent des clameurs de détresse, tandis que les hommes, entourant la passerelle, cherchaient une attitude capable d’en imposer au fou.
Ce spectacle déplut à Big Johnson qui devint tout à coup furieux.
— Qu'est-ce que cela ? hurla-t-il. Je veux que la gaîté règne à mon bord ! Morbleu ! riez, ou je tire !
En lançant cette menace, il tenait ses pistolets braqués sur les invités verdissant de terreur. Par crainte d’exaspérer ce dément, les malheureux s’efforcèrent aussitôt d’obéir ; de lamentables parodies de sourires apparurent sur les faces et les firent grimacer ; ce fut à la fois grotesque et effroyable.
LE
— Bravo ! ricana le Masque aux yeux rouges. Voilà, par ma foi, d’aimables convives et tout à fait joyeux. Égayezvous, gentlemen, et suivez-moi ! La table est mise. Par Jupiter, ce sera un joyeux festin !
Il y avait quelque chose dans l’air ; cela se lisait sur tous les visages. Les mines de tous ces gens assis autour des tables voulaient trop paraître naturelles et, à cause de cette préoccupation, ne l’étaient point.
C’était un souper — un joyeux souper, comme l’avait dit le Masque aux yeux rouges, qui le présidait placé au centre de la table principale, ayant en face de lui miss Perle et James Oldsilver. Et parce que le mot d’ordre était de paraître joyeux, chacun s’efforçait de faire des folies, de gesticuler, de parler avec animation, de boire ou de paraître boire sec. Certains, d’ailleurs, le faisaient en conscience, cherchant peutêtre à s’étourdir.
Le Masque aux yeux rouges, c'était évident, attachait à cette soirée une importance extrême ; il en attendait cette sorte de distraction que goûtait son cerveau dément et dont le spectacle de la terreur d’autrui formait le principal élément.
C’était Big Johnson qui présidait ; mais, comme toujours, son conseiller, le petit homme noir, se tenait dans la coulisse et veillait en personne à l’exécution des desseins du maître. James pouvait l’apercevoir mêlé à la foule des serviteurs, surveillant tout et donnant des ordres, avec cette agitation turbulente qui le caractérisait.
M. Gingle était le voisin presque immédiat du jeune acteur et n’en était séparé que par une dame, si mince et si muette qu’elle ne comptait pour ainsi dire pas; toute l’activité de cette figurante était employée à engloutir le plus rapidement possible les différentes portions que le maître d’hôtel déposait dans son assiette. Parfois — et c’était lorsque le regard du petit homme noir pesait sur elle — elle se redressait d’un air vexé, grimaçait un sourire, dodelinait de la tête et remuait les lèvres, sans prononcer le moindre mot. Après quoi, s’imaginant sans doute avoir satisfait par ce simulacre aux exigences de sa situation mondaine, elle se remettait à mastiquer avec ardeur et voracité.
James ne lui accordait point la moindre attention ; il ne se retournait vers elle que pour échanger de rapides coups d’œil avec M. Gingle, plus énigmatique que jamais.
— N'y a-t-il rien à tenter ? semblait-il demander. Est-il possible de laisser passer une occasion pareille ? Le hasard nous a réunis ; miss Perle est près de moi ; en face de nous, voici le fou sans défense ni méfiance. Il suffirait d’un peu d’audace.….
Ce n’était probablement pas l’avis du détective ; il ne répondait que par un sourire mystérieux, qu’accompagnait un imperceptible haussement d’épaules.
— Rien à faire pour le moment, traduisait James, désespéré.
Pourtant !... Pourtant !... Qu’attendaient-ils ?
Il se retourna vers miss Perle. N’était-ce pas un miracle que de l’avoir là, près de lui, libre presque, souriante et en apparence délivrée de toute menace.
Apparence ! Seule l'imagination d’un fou avait pu concevoir et réaliser cette situation baroque. Mais, James ne pouvait oublier quel péril cela suspendaït sur leurs têtes et, de temps à autre, ses yeux invinciblement attirés allaient heurter leur regard à celui du dément, maître de leurs destinées. Quel projet diabolique méditait la pensée, tapie derrière ce masque ?
Tout à coup, Big Johnson frappa dans ses mains pour réclamer l'attention et ce fut le signal d’un long frémissement, qui excita la gaîté du fou.
— Joyeux amis, clama-t-il, ne seriez-vous pas aises de connaître le but de notre croisière et de savoir pourquoi j'ai tenu à vous réunir en si grand nombre autour de moi ? Jusqu'ici, vous avez bien voulu me faire confiance, mais le moment est venu de vous révéler le nom du port vers lequel nous cinglons.
Il prit un temps. Toutes les faces le fixaient, anxieuses, mais avec un rayon d’espoir dans les yeux. Cette simple allusion au port — donc au débarquement possible, avait suffi pour détendre les esprits. En serait-on quittes pour la peur ? Ah ! quel soupir de soulagement pousseraient les convives, une fois débarrassés du fou !
Celui-ci les devinait et son sourire n’avait rien de rassurant. Il laissa tomber au milieu du grand silence.
— Ce port, c’est. l’Éternité ! le seul pays où l’on se repose complètement, toujours !... Tenez-vous à la vie, ladies et gentlemen ?
S'ils y tenaient ? Ah ! plus que jamais ! Cela se lisait sur leurs visages blêmis par un désespoir soudain ; la seule pers-
pective de la fin suffit généralement à rattacher à l’existence les plus dégoûtés.
Mais, ce n’était point l’avis du Masque aux yeux rouges. Il vociféra :
— La vie est odieuse, abjecte, infecte!... Elle m'horripile ! J’ai résolu d’en finir.
Promenant à la ronde son regard railleur, il poursuivit.
— Mais, je ne veux point partir seul. Je tiens au contraire à m’entourer d’une nombreuse et joyeuse compagnie ; et c’est pourquoi je vous ai rassemblés, Ô vous, mes élus ! mes compagnons de la dernière heure, mes compagnons du grand voyage ! Ladies et gentlemen, nous nous suiciderons de compagnie... ce soir |
C’était de l’horreur qui, maintenant, se peignait sur les physionomies. Quelques convives se dressèrent ; des protestations allaient jaillir de leurs gorges ; le geste de Big Johnson les arrêta.
— Oh ! rassurez-vous ! Vous n'aurez à faire aucun effort personnel ; je me charge de tout. Toutes mes dispositions sont prises pour vous suicider de la façon la plus agréable et la plus rapide. La Mort est quelque part, près de vous ; vous ne pouvez la voir encore et pourtant elle vous frôle, elle vous tient ; vous ne sauriez lui échapper.
Involontairement, ils tournèrent tous la tête ; ils tremblaient.
Devant lui, le fou avait fait placer une gigantesque bouteille de champagne casquée d’or et déposée dans un seau à glace. Il la montra.
— Quand le bouchon de cette bouteille sautera, nous en ferons autant, annonça-t-il. Voyez ce fil qui l’entoure ; il nous relie à une soute, garnie de dynamite. Une étincelle et, boum !.. Bonsoir !.. Restez calmes, gentlemen !
Conseil inutile ! Il approchaïit sa main de la bouteille ; il y eut une ruée. Tous se précipitaient vers la porte. Mais à peine l’eurent-ils ouverte qu’ils refluèrent vers leurs places, en gémissant de terreur. Des nègres à l’aspect féroce, armés de coutelas, gardaient chaque issue.
Le Masque aux yeux rouges poussa son éclat de rire démoniaque.
— Vous vouliez m’abandonner ? Ce n’est pas gentil, chers amis. Et pour aller où, je vous le demande ? Il ne suffirait pas de sortir de cette salle ; le danger est partout à bord. Il faudrait quitter le navire. Or, le nombre des canots est très limité ; il n’y en a pas pour tout le monde, à peine le dixième. Il vous faudra vous entr’égorger pour y prendre place. Ne sera-ce pas un spectacle cocasse ? Soyez calmes; j'ai une chance plus sérieuse à vous offrir. Notre dernière heure doit être bien employée et je tiens en réserve quelques joyeuses surprises.
Il siffla et des négrillons revêtus de somptueuses livrées entrèrent, portant des plateaux et des corbeilles, les uns garnis de coupes de champagne et de boissons variées, les autres pleines de cigares des meilleures marques. Les porteurs se mirent à circuler entre les tables, offrant cigares et boissons au choix des convives. Machinalement les mains se tendirent ; les gorges étaient sèches et beaucoup éprouvaient le besoin de s’étourdir. Avant de monter sur l’échafaud, le condamné à mort trouve la force de griller une dernière cigarette.
Mais, la voix de Big Johnson retentit de nouveau.
— Faites votre choix ou prenez les yeux fermés ! ricanat-il. C’est un numéro que vous tirez et qui vous donnera la mesure de votre chance. Car, ceci est une tombola... une tombola à plusieurs gros lots, ma dernière marque de munificence. Essayez votre veine ! C’est la tombola de la mort !
Cette fois, les cheveux se dressèrent sur les têtes. James Oldsilver lui-même lâcha le cigare qu’il venait de prendre. Que signifiait cette horrible plaisanterie ?
— Eh quoi ? cela vous fait hésiter ? poursuivit le fou. Ma parole ! je ne vous comprends pas. Il devrait y avoir presse ; on devrait se disputer les lots ! Car, écoutez bien ceci, gentlemen ; il est vrai qu’un certain nombre de ces coupes sont empoisonnées ; mais elles ne le sont pas de façon uniforme. Je hais la monotonie, autant que je prise la fantaisie. J’ai donc fait mettre à votre disposition tout un choix de poisons, dont les uns vous feront expirer au milieu d’atroces souffrances, tandis que les autres, en nombre égal, vous procureront la plus douce des morts. Affaire de chance ! Cela vaut la peine d’être tenté. D'ailleurs, ce sera plus vite fini que d’attendre le saut du bouchon. Passons aux cigares. Ils sont de taille et de choix, n’est-ce pas ? Tudieu ! quels havanes !.… Mais, ils ont quelque chose de particulier... un certain nombre, tout au moins... et c’est de renfermer une pastille explosive. En fait, ce sont des cigares à la dynamite ; on les fume béatement et, tout à coup, trente-six chandelles !... un coup de tonnerre !.. Plus personne ! le fumeur est parti en fumée ! N'est-ce pas gentil et d’un gracieux coup d’œil, sans parler de l’émotion ? En cette matière, je suis connaisseur. Voilà qui donne de la saveur aux bouffées que vous tirerez. Y suis-je ? Pas encore !... C’est peut-être la dernière ? Nen-