SCENE III
LES MEMES, Mlle CHARPILLENNE
Mlle Charpillenne. — On peut entrer, n'est-ce pas? On ne risque pas de vous surprendre; vous n'êtes plus des amoureux...
Mme Lescrinier. — Ah ! voilà Mlle Charpillenne.
Lescrinier. — Bonjour Mademoiselle Charpillenne.
Mlle Charpillenne. — Bonjour, ma chère amie. {Elle embrasse Mme Lescrinier.) Bonjour, cher ami. [Elle embrasse M. Lescrinier.)
Mme Lescrinier. — Eh bien, et votre mois de Marie, Mademoiselle Charpillenne, vous l'avez donc encore une fois manqué pour nous?
Lescrinier. — C'est gentil, ça, de nous préférer au bon Dieu.
Mlle Charpillenne. — Oh! je ne vous préfère pas, je vous fais marcher ensemble. J'arriverai en retard, voilà tout, comme j'arrive en retard depuis trente ans le même jour du mois de mai. J'en serai quitte pour ne pas entendre le chant des motets, ni le sermon non plus. Je serai encore assez à temps dans l'église pour assister au salut solennel et à la bénédiction; je reviendrai ensuite faire avec vous le petit loto accoutumé. Et ça va bien?
Lescrinier. — Toujours mes douleurs...
Mlle Charpillenne. — Toujours, alors... Et Le Mazu, il n'est pas encore arrivé?
Mme Lescrinier. — Non, pas encore.
Lescrinier. — C'est même extraordinaire.
Mlle Charpillenne. — Oui, c'est très extraordinaire.
Mme Bance {qui a fini d'allumer la lampe.) — Maintenant, je vous laisse.
Mme Lescrinier. — Vous ne voulez pas goûter tout de suite à notre gâteau?
Mme Bance. — Non, non, merci, je ne peux pas. Il faut que je m'en aille; pendant que je m'amuse ici, la loge est sans garde. Prenant les mains de M. et Mme Lescrinier et les réunissant dans les siennes). Ah! mon bon Monsieur et ma bonne Dame, comme vous êtes gentils comme ça, cœur à cœur, l'un auprès de l'autre! Penser que si Bance n'était pas mort, après cinquante ans, nous aurions pu célébrer un anniversaire comme le vôtre. Décidément, dans la vie, on a bien raison de dire : il n'y a pas de bonheur pour tout le monde... A tout à l'heure!
Elle sort. Au loin, une horloge sonne dans la nuit qui augmente.