SCÈNE IV

LES MÊMES, moins Mme BANCE

Mlle Charpillenne (aa fond). — Qu'est-ce qui sonne?

Mme Lescrinier. — On dirait huit heures.

Lescrjnier. — Oui, c'est bien huit heures, l'heure à laquelle, jadis, arrivait toujours Le Mazu.

Mme Lescrinier. — Il était si ponctuel.

Mlle Charpillenne. — Comment se peut-il faire qu'il nous manque de parole aujourd'hui.

Mme Lescrinier. — Il demeure si loin, maintenant, que lorsqu'il vient encore nous rendre visite, il est obligé de coucher à Paris, où il a gardé un petit pied-àterre.

Lescrinier. — Quelle singulière idée il a eue d'aller habiter là-bas, à Neuilly-Plaisance, si loin de toute station de chemin de fer!

Mlle Charpillenne. — Quand c'est si ennuyeux de déménager et de quitter toutes ses relations!

Lescrinier. — C'est bien mauvais signe quand, à nos âges, on éprouve ainsi, sans raison, le besoin de changer de place.

Mme Lescrinier. — Oui, c'est ordinairement qu'on n'est pas loin de partir, une fois pour toutes, pour le voyage dont on ne revient pas.

Lescrinier. — La dernière fois que Le Mazu a dîné ici, je ne lui ai pas trouvé bonne mine.

Mlle Charpillenne. — Malade! vraiment vous croyez qu'il serait malade?

Mme Lescrinier. — Dame, ma chère amie, la maladie est si naturelle.

Lescrinier. — Surtout à nos âges.

Mlle Charpillenne. — C'est vrai, vous avez raison, à nos âges...

Mme Lescrinier. — Mais qu'est-ce que vous cherchez donc dans votre sac. Mademoiselle Charpillenne? vous êtes là qui bouleversez tout : votre chapelet, votre paroissien, votre mouchoir, vos socques?

Mlle Charpillenne. — Ce que je cherche! Mais le petit cadeau que j'ai coutume de vous faire, tous les ans, à pareille époque.

Lescrinier. — Cette bonne demoiselle Charpillenne !

Mme Lescrinier. — Je parie que vous avez encore fait des folies.

Mlle Charpillenne. — Mais pas du tout !

Elle tire un flacon enveloppé dans du papier.

Lescrinier. — Alors, qu'est-ce que c'est que ça?

Mlle Charpillenne. — Ça?

Mme Lescrinier. — Oui, ça?

Mlle Charpillenne. — Ça, c'est un remède dont j'avais vu l'annonce dans le journal : c'est pour les rhumatismes. Moi j'ai essayé de cette liqueur-là : quelques gouttes dans un verre d'eau, quand on sent que la crise va se déclarer. Ça m'a fait beaucoup de bien. Alors, je me suis dit : j'en ferai cadeau d'une fiole aux Lescrinier, pour leur fête. Et voilà. Est-ce que l'autre fois, vous ne vous plaigniez pas de votre bras?

Lescrinier. — Comme vous dites, hélas!

Mme Lescrinier. — Et, pas plus tard que tout à l'heure, il a fallu que je le frictionne.

Mlle Charpillenne. — Eh bien, faites-lui boire de ça. La dose est inscrite sur l'étiquette, et vous me donnerez des nouvelles de la guérison.

Mme Lescrinier. — Cette bonne demoiselle Charpillenne !

Lescrinier. — Merci, Mademoiselle Charpillenne.

Mlle Charpillenne. — Ne me remerciez pas, allez. De temps en temps, il faut bien se rendre quelques services. (Elle remet les objets dans son sac, puis, descendant en scène.) Mais, tout de même, il n'arrive pas vite votre Le Mazu.

Lescrinier. — Il est pourtant près de huit heures et demie.

Mme Lescrinier. — Qu'est-ce que vous voulez? nous nous résignerons à faire notre petite fête sans lui.

Mlle Charpillenne. — Ecoutez, on dirait qu'on entend monter dans l'escalier.

Mme Lescrinier. — Je ne reconnais guère son pas.

Lescrinier (allant à la porte et l'ouvrant). — C'est toi, Le Mazu?

La porte est ouverte toute grande sur la nuit de l'escalier. Grand silence.

Lescrinier. — Nous nous étions trompés.

Mme Lescrinier. — Il n'y a personne !

Mlle Charpillenne. —Personne ! (Montant vers la fenêtre et regardant dans la rue.] Dans la rue non plus, là-bas, nulle part, il n'y a personne.

Lescrinier (fermant la porte d'un air découragé). — A l'heure qu'il est, maintenant, je crois bien que Le Mazu ne viendra plus.

Mme Lescrinier. — Il faut en prendre notre parti; mettons-nous à table, ça le fera peut-être venir. Mademoiselle Charpillenne, voulez-vous vous placer à côté de mon mari, à sa droite.

Mlle Charpillenne. — Alors, je coupe le gâteau; on va lui laisser sa part à ce pauvre Le Mazu... Mais comment se fait-il qu'il n'ait pas prévenu?

Mme Lescrinier. — Un homme si délicat.

Lescrinier. — C'était un fidèle, pourtant.

Mlle Charpillenne. — Jusqu'ici, jamais il n'avait manqué.

Mme Lescrinier. — Et quelquefois même, vous vous souvenez, il allait jusqu'à faire des vers

Lescrinier. — C'était presque un poète, tout employé à l'Assistance Publique qu'il était, et je comprends très bien le gouvernement qui l'avait nommé officier d'Académie.

Mlle Charpillenne. — Et farceur, avec cela! C'est lui qui, dans sa recette de chaque soir, au contrôle des théâtres, avait imaginé de recueillir pour moi les pièces de vingt centimes en argent, pour que je les donne à la quête dans les églises, parce qu'à la lueur des cierges, le soir, elles faisaient autant d'effet que les pièces de dix sous.

Lescrinier. — La vérité est qu'il n'aimait pas les prêtres.

Mlle Charpillenne. — Ce n'était pourtant pas qu'il manquât de religion.

Mme Lescrinier. — Oui, mais il croyait que Tune peut bien aller sans les autres.

Mlle Charpillenne. — Vous vous souvenez des belles chansons qu'il nous chantait là-dessus.

Lescrinier. — Pardieu! si je m'en rappelle {chantant) :

Je n'eus jamais laissé faire Un autre que le curé,

Mme Lescrinier D'un autre que du vicaire Je ne Veus pas enduré.

Mlle Charpillenne Cest la faute du vicaire C'est la faute du curé.

M. et Mme Lescrinier avec Mlle Charpillenne [ensemble) C'est la faute du vicaire C'est la faute du curé.

Lescrinier. — Et maintenant, nous voici tout seuls à chanter la chanson que nous répétions en chœur avec lui.

Mme Lescrinier. — J'avais bien remarqué que depuis le temps oii il était forcé de prendre sa retraite, il faisait peine à voir.

Mlle Charpillenne. — Il était comme moi, il se courbait.

Lescrinier. — Dame, nous avons été à l'école ensemble; il est comme moi : il y a longtemps qu'il a cessé d'être jeune.

Mlle Charpillenne. — Quel dommage, un si bel homme !

Lescrinier et Mme Lescrinier. — Ah! Mademoiselle Charpillenne ! voyons, mademoiselle Charpillenne!...

Mlle Charpillenne. — Je dis un bel homme, comme j'aurais dit autre chose, simplement pour dire la vérité ; mais, au fond, depuis longtemps que vous me connaissez. Le Mazu, pas plus qu'un autre, allez

Mme Lescrinier. — Je vous en prie, Mademoiselle Charpillenne, ne mentez pas, puisqu'on ne vous demande pas de confidences.

Mlle Charpillenne. — Vous ne me croirez pas si vous voulez, c'est-à-dire que, pour ce qui est de l'amour, depuis vingt ans que je vais à confesse, je ne sais vraiment pas de quoi m'accuser.

Mme Lescrinier. — Vraiment? En êtes-vous bien sijre?

Lescrinier. — Quand on fait sérieusement son examen de conscience, on trouve toujours des fautes à se reprocher. Vous n'êtes pas une dévote convaincue, Mademoiselle Charpillenne, et je vous soupçonne d'aimer Dieu seulement pour le mouvement matériel qu'il donne à votre individu.

Mlle Charpillenne. — Je ne m'en défends pas. Monsieur Lescrinier. Je ne suis pas une savante, moi, et quand je me suis trouvée seule, sans famille et sans distraction, j'ai seulement cherché dans la religion une occupation qui tranquillise mon intelligence en attendant l'éternel repos de mon corps. Mais qu'est-ce que vous versez donc là, qu'en voilà plein mon verre?

MmeLescrinier. — C'est du malaga.

Mlle Charpillenne.

tez que je vous en rende un peu, car vous m'en avez donné au delà de ma suffisance.

Elle verse dans la verre de M. Lescrinier.

Lescrinier. — C'est pour boire à vos amours, Mademoiselle Charpillenne.

Mlle Charpillenne. — Aux vôtres aussi, monsieur Lescrinier, aux vôtres aussi, ma chère amie, à vos cinquante ans de ménage!

Ils trinquent, boivent silencieusement, puis reposent sans rien dire, leurs verres sur la table. — Un temps.

Mme Lescrinier (à M. Lescrinier) — Tu ne reprends pas de gâteau ?

Lescrinier. — Ma foi non ; c'est drôle, je ne sais pas si toutes les deux vous êtes comme moi, mais je ne le trouve pas fameux, ce gâteau. Qu'en penses-tu Amélie?

Mme Lescrinier. — Moi non plus, je ne le trouve guère d'un goût excellent. Qu'en pensez-vous, Mademoiselle Charpillenne?

Mlle Charpillenne. — Je vous demande pardon de ma franchise. Je n'osais pas vous le dire et refuser le nouveau morceau que vous m'avez offert, mais je dois avouer que ce gâteau ne me fait pas l'effet d'être bon du tout.

Mme Lescrinier. — C'est pourtant le même gâteau que les années précédentes.

Lescrinier. — Allons, buvons un coup pour faire passer le mauvais goût ; trinquons à la santé de Le Mazu.

Tous LES TROIS. — A la santé de Le Mazu !

Ils trinquent et boivent d'un air dégoûté.

Mme Lescrinier. — Je ne l'avais pas remarqué tout d'abord, mais ce vin, non plus, n'est pas bon.

Mlle Charpillenne. — On dirait qu'il a je ne sais quelle saveur qui ressemble à de l'amertume.

Lescrinier. — C'est ma foi vrai... Il me semble que cet inconvénient doit venir du bouchon.

Mme Lescrinier. — Jamais, pour notre anniversaire, nous n'avons eu d'aussi piètre marchandise.

Lescrinier. — C'est que la fille de la concierge ne sait pas acheter.

Mlle Charpillenne. — Et puis, qui sait? Les choses dont nous nous plaignons aujourd'hui ne sont peut-être pas plus mauvaises qu'elles n'étaient les années précédentes. Si nous les jugeons ainsi, c'est sans doute nous qui avons changé : elles nous paraissent moins agréables parce que quelqu'un n'est pas là avec qui nous avions coutume et plaisir de les partager, et nous les trouvons aujourd'hui si médiocres par cette raison seule qu'elles sont privées de la compagnie de Le Mazu.

Lescrinier. — Ah ! Le Mazu, Le Mazu, toujours Le Mazu, encore Le Mazu; vous avez beau dissimuler, vous voyez bien qu'il vous tient au cœur le bel employé! Voilà un péché dont il faudra vous confesser, Mademoiselle Charpillenne; cela s'appelle, je crois, la concupiscence. Comme tout se découvre à la longue! Pendant des années, vous avez caché vos préférences, et aujourd'hui, pourtant, le fond de votre cœur s'est montré. Malgré vous, vous aimez l'ami Le Mazu. Ne

dites p:is non, vous vous êtes trahie et on ne vous en veut pas d'une tendresse bien légitime; vous étiez libre : lui était un beau garçon et passait pour un galant homme. Eh ! mais, en attendant le bon Dieu, vous pouviez plus mal choisir. Très joli, l'ami Le Mazu, très joli, l'ami Le Mazu.

Pendant cette apostrophe, Mlle Charpillenne s'est

levée de table, est remontée, a pris son sac, et s'est

disposée à sortir.

Mme Lescrinier. — Vous vous en allez. Mademoiselle Charpillenne?

Mlle Charpillenne. — Moi, non, pas tout à fait. Je vais aller au mois de Marie assister aux dernières prières, et je reviendrai tout à l'heure, faire, comme d'ordinaire, notre petite partie de loto.

Mme Lescrinier (à son mari). — Elle dit qu'elle reviendra, mais elle ne reviendra pas. Tu vois bien que tu la chasses, avec tes plaisanteries déplacées.

Mlle Charpillenne. — Chassée, moi? par lui? Si

vous croyez que je m'occupe de ce qu'il peut dire

Jamais de la vie. Je me hâte de m'en aller parce que l'office va finir, voilà tout. Mais, préparez les cartons avec les numéros, et vous verrez, si dans un instant, je ne reviens pas faire la partie avec vous. Ce n'est pas à nos âges que les maisons nous chassent et qu'on les quitte : elles ont trop besoin de compagnie. Qui sait, quand je vais revenir, si je n'aurai pas la surprise de trouver ici Le Mazu?

Lescrinier. — Eh bien, c'est ça, ajoutez une petite prière à vos prières quotidiennes pour que le Ciel nous l'envoie, afin de faire le quatrième. A tout à l'heure.

Mlle Charpilenne (sortant). — A tout à l'heure.