LENTE

Le médecin des villes griffonne le plus illisiblement possible une consultation ou une formule, parce qu'elle ne doit être déchiffrée que par un pharmacien ; et pour le public campagnard, il faut écrire en caractères d'enseigne ; car, à l'exception du magister, du curé, du percepteur et du juge de paix, il ne se rencontre guère dans chaque paroisse que deux ou trois fortes (êtes qui savent lire, et seulement l'écriture des Didot. — Vous indiquerez non-seulement en toutes et grosses lettres, mais encore en termes les plus vulgairement significatifs, la cuisson et la dose d'une tisane, le lieu, le pansement et la durée d'un simple vésicatoire ; la quantité, la température et le cérémonial d'un bain ; et si vous prescrivez des pilules, le nombre et le mode de déglutition, car plus d'un malade les mâche ou les fait cuire, à l'instar des légumes dont elles ont la

50 Des MÉMOiMS

physionomie. €e modtês dicendi scribendique cousUlue séneosement un art de formuler, aussi esseutiel àconnaf(re pour le médecin de campagne, que celui de Boucbardat.

D*ua autre côté, quand je parcours la curieuse colléelion de mes autographes rustiques, j'avoue que Tbabitude est un maître habile, car pour les lire et les comprendre, après un médecin de campagne, il ne faudrait rien moins qu'un professeur de l'école 4es Chartes. — Autre talent qu'il vous importera d'acquérir, mon ami ; avec lui, tous franchirez les distances, ce qui n'est pas à dédaigner par un mauvais temps.

Voici la très exacte copie d'une lettre qu'un officier municipal eut l'intention de m'écrire en français :

Mosu lemedesîn, Si plé bonédé tafita siret poru nanfan qui la race qui le rantre quante volavivu qui n^a pu pu supure il a mon péril se brûle qu le pié dedan du bulion envié si plé quéquongétis por géri quil a ben gonflé quanta ma purge ha pa lé van se bare su vot respect et maie de tet.

Titiduction littérale :

Monsieur le médecin, dMl vous plaît, un bonnet de taffetas ciré pour un enHmtqui a la râche, qui est rentrée quand vous l'avez vu, qui n^a plus pu suppurer. Il y a mon père, 11 ne s'est brûlé que le pied dans du bouillon ; envoyez, s'il vous plaît, quelque ôtogtièni pour le guérir, car il est bien enflé. Quant à ma pnrgatiMi, eNe n'a rien fait; les vents se barreni, sur votre respect, et j'ai mal à 4a tête.

N. B. L'écriture de ce grimoire était digne du style. Kh bien ! mon ami, c'est d'après de semblables renseignements que voUs serez obligé d'apprécier l'invasion, les prodromes et la nature d'une aiïection grave et compliquée, d'ordonner ou de modifier son traitement !

BN MMMO& 51

A part-cespéclmeii cacographique, l'ai. eemacqué-^MM?tant, comparaison faite de plusieurs lellres qui me fur^Hli adressées par un paysan et par^ un limnnie du momie, quç si les premières out-ragent inuocemmenl la grammaire, les secondes sont généralement plus distraites dans ce qu'ellei» ont observé er plus diffuses dans ce qu^elles raconteot ; ce qui fait qu*un médecin s'en. rappoc(e encore plus aux unes qu'aux autres pour éclairer son opinion, son diagnostic, n'en déplaise à récriture anglaise, au papier glacé, au style et aux formules banalement complimenteuses des dernières.

Après cet à-compte des renseignements que je vous ai promis sur nos confrères, il me reste à vous signaler les influences de la médecine sur le physique et le moral de celui qui l'exerce, — influences peu étudiées jusqu'à présent et modifiées par le séjour des villes ou de la campagne.

Avant la thèse de Requin, il était permis d'affirmer que toutes les professions avaient leur hygiène écrite, hpi^s la nôtre ; cependant l'élude et l'exercice de la médecine nous placent dans des conditions expresses, plutôt nuisibles que salutaires, et réclamaient une page dans l'histoire dm influences sociales et scientifiques.

Les gens du monde s'imaginent, comme Asclépiade,que la plus précieuse prérogative du médecin consiste à pouvoir s'étudier en dedans comme en dehors, à surprendie les plus intimes secvets de son idiosyncrasie, à déjouer l'invasion de tous les maux qui le menacent, à se médicamenter avec plus de certitude et par conséquent plus de suci^ès qu'il ne les médicamente eux-mêmes, et, imbus de cette trop poétique prévention, les uns lui disent : Les médecins ne doivent jamais être malades ; et ceux qui savent le latin : Medice, cura teipsum,

Mais les médecins sonthommes, et tout hygiénistes qu'ils sont, la chair est faible, et ils pèchent contre l'hygiène

comme les gens du monde. — D'ailleurs, suivant Galien loi-même, on ne pcul pas, dans tous les états, suivre une hygiène parfaite, mais Thygiène la meilleure que chaque état comporte, leur vie, à eux (les médecins], est une vie affairée : force leur est d*en subir les influences nuisibles; s*y soustraire est impossible (1).

Or, les influences nuisibles de notre condition, ennemis que nous suscite bien injustement le génie de la destruction et qui nous assiègent en dehors et eniledans, de près et de loin, la nuit comme le jour, sont les fatigues physiques, les peines morales, les miasmes et la contagion.

La vie d'étudiant avec ses nostalgiques tristesses, ses chances d'acclimatement, ses veilles, ses privations et les dangers auxquels exposent les piqûres du scalpel, les émanations putrides, est un souvenir d'hier, pour vous ; — souvenir sombre et mélancolique comme la misère et la mort que vous avez coudoyées pendant plusieurs années dans un hôpital. — Aujourd'hui, mon ami, voici venir les mécomptes, les épreuves et les tracasseries de votre début ; et en supposant que le public prenne un jour le chemin de votre cabinet, les noirs soucis de la vie réelle ne cesseront de vous tourmenter qu'après vous avoir livré, corps et âme, à une souveraine intraitable et capricieuse, qu'on nomme la clientèle. « La vie du médecin, dille professeur Cru veilhier, est une vie de labeur, d'abnégation, de sacrifices. Esclave, vous êtes attaché h la glèbe du devoir le plus rigoureux, vous ne vous appartenez plus, vous appartenez à l'humanité souiïrante. Pour vous, plus de doux loisirs, pas un jour que vous puissiez consacrer au repos« aux plaisirs, au bonheur des champs, aux lettres et aux arts que vous avez cultivésdans votre jeunesse et que vous aimez passionnément peut-être ! Vous rentrez épuisé de fatigue, on vient vous

(1) Galien, édit. de Bdlp, t. IV, p. 232.

chercher encore, et vous ne pouvez pas, vous ne devez pas dire : A demain. Le sommeil des médecins est le seul qu'on ne respecte jamais; malheur à lui s'il refuse eon ministère ! il trahit son devoir (l). »

Toutes les maladies contagieuses et miasmatiques nous menacent, mon ami, et nous pouvons, comme tant d'autres confrères, accompagner dans la tombe le malade que nous espérions guérir ! — Portai fut atteint de la petite vérole pour avoir reçu un soufflet de la main d'un varioleux. — Cullerier gagna la syphilis et perdit un œil, en ouvrant un bubon dont le pus avait jailli sur cet organe. — Ramazzini, Astruc, Fernel, fiaudeloque et Swcdiaur rapportent plusieurs cas d'infection vénérienne, en constatant la grossesse et eu facilitant l'accouchement chez des femmes infectées ; le doigt du médecin devait être plus ou moins excorié. — Le typhus, la syphilis, le choléra et l'angine gangreneuse (2) peuvent atteindre préférablement le médecin des villes; — la gale, le favus, le charbon, la pustule maligne, la variole, la rougeole, la scarlatine, la suette et la dysenterie restent au médecin de campagne.

Fodéré nous a indiqué les précautions prophylactiques que nous devons observer pendant une épidémie quelconque : l"" vaquer à ses devoirs comme si on n'avait rien à craindre; 2^ éviter de toucher quoi que ce soit dans les rues ; 3^ ne jamais s'asseoir dans les maisons où l'on va ; li^ ne rester auprès des malades que le temps nécessaire; éviter de respirer leur haleine, et tremper tout de suite les mains dans l'eau froide, après leur avoir tâté le pouls; 5* changer tout de suite de linge et d'habits dans le vestibule de sa maison au retour; s'y laver derechef et s'y faire éponger avec de Teau et du savon; 6*" éviter l'intempérance, ainsi

(4) Discours déjà cité, p. 16.

(2} Blache, Valleix, Gillette, etc., etc., sont morts au cliamp d^bonnenr professionnel, en traitant celte dernière maladie...

Oa bien, ce qui est rîiiversc sans être \ius sanitaire ])oor le médecin, il arrive des époques, heureusement rares |>!iur l'humanité, où le fléau des épidémies sévit dans sa circonscription ; où la constitution médicale de l'année dé* |)endant soit d'une atmosphère insalubre, soit de la qualité Ticiée des eaux et des aliments, multiplie les maladies, au point de ne lui laisser ni paix ni trêve. — Chaque maison devient un hôpital.— L'égoïsme le supplie et la richesse lui commande, pour qu'il ne les quitte pas ; mais il n'écoute que la voix du devoir qui l'appelle auprès de vingt familles; pauvres et riches, il les visite avec la même sollicitude, il les console, il les soulage malgré la distance, l'orage et la nuit. Occupé continuellement des souffrances des autres, il oublie les siennes propres. « Mais hélas ! s'écrie Zimmer- » mann, combien de fois aussi sent-il toute l'horreur de » son état, quand il est requis d'aller, malgré les douleurs I) qu'il éprouvelui>même, exercer des forces qu'il n'a pas?»

J'ai rencoutré des confrères calarrheux, rhumatisants, fluxionnaires, un bandeau sur l'œil ou le bras en écharpe. Moi-même, mon ami, j'ai fait plusieurs lieues à pied, nonobstant une pluie continuelle et glaciale, endolori et sortant d'un bain tiédi par mon sang.

Mais il me semble, allez-vous me dire, qu'il eût été plus raisonnable de la part de toutes ces victimes inconsidérées de la pratique, de renvoyer leurs malades à un confrère du voisinage ?

 la ville, où dans chaque rue loge un médecin, votre avis est rigoureuseiuent praticable; mais dans les campagnes, plusieurs lieues nous séparent quelquefois d'un confrère qui, lui-même, peut être indisposé ou absent. Calculez maintenant quel retard éprouverait votre malade de la rencontre de toutes ces circonstances, et |)ourriez-vous tranquillement reposer sur votre oreiller, en songeant qu'une seule peut le laisser mourir?

11 faut donc, dans les campagnes, que le moins malade

secoare le plus inalade. I.a fièvre redouble et l'inflamination augmente ; mais le sentiment d'un devoir accompli est un Uniment capable d'adoucir toutes les douleurs. Et comme Ta dit saint Paul : Gloria nostra est testimonium conscieniiœ nostrœ..

Lorsque la conscience, cette vieille à la voix cassée à force de crier, ne peut se faire entendre de quelques confrères à qui elle commande cette même abnégation, elle appelle h son aide la clientèle, et celle-ci n*a qu*à faire la moue, pour que le paresseux, le sibarite, le malade môme se hâtent de prtir : peu suffit pour déplaire à celte reine absolue et capricieuse, comme je vous l'ai déjà dit.

Dans les campagnes, elle s'attache à vous plutôt par une routinière habitude, que par l'impulsion d'un confiance éclairée ou d'une reconnaissance accjuise. — Si donc, mon ami, le mal vous contraint un jour au i-epos et à la chaude température d'une chambre bien close, c'est tant pis pour vous ; car le paysan frappera à la porte d'un autre confrère, et, oublieux de votre ancien dévouement, il restera comme un chien en laisse h son dernier maître. Consolez- vous-en : la corde qui l'y relient est la dette des honoraires.

 la ville, au contraire, si vous être malade, ou vous pourrez faire visiter vos clients par un confrère qui attendra devons un service réciproque, ou bien les clients prendront la peine de recueillir vos prescriptions jusqu'au pied de votre V\\f.

La vie est courte, disait Hippocrale, la vie du médecin surtout! — Vollaire avait remarqué que, parmi les centenaires, il n'y en avait pas un seul qui eût aftpartenu à la Faculté ; et plus récemment, les calculs du professeur Casper ont établi que la moitié du nombre total des médecins praticiens périt avant d'avoir atteint la cinquantaine. — Cependant, mon ami, je dois vous faire observer que si la vie moyenne des médecins cloîtrés dans l'étroite enceinte des villes et celle des médecins qui chevauchent en plein champ avaient été établies séparément et sur une plus grande

échelle, Lombard et Requin convieudi^aieiu avec moi que. les médecins de campagne partagent la constiiiidon robuste et par conséquent la longévité de leurs clients, parce que l'habitude endurcit aux fatigues, parce que le grand air» pa6w/wmvi7cp, tarit les agacements nerveux et corrobore les chairs pâles et molles qu'ils ont rapportées de la rue Saint- Jacques, parce qu'enfin la vie rurale et littéraire tout à. la fois, cet équilibre sagement entretenu de la dynamique animale, cette bonne intelligence de Tesprit avec le corps garantit la santé de l'un et le bien-être de l'autre.

Savez-vous, mon ami, ce qui tue sourdement un raéde<cin, avant son heure sonnée? — Ce sont des peines mora* les, à lui seulement connues; c'est une responsabilité surhumaine, un droit de vie ou de mort, qui l'empêchent de dormir sur l'oreiller le plus doux. . . c'est la ûèvre de toutes les fièvres qu'il traite ; issue incertaine, d'où peut dépendre, avec la vie de son client, sa réputation et jusqu'à son avenir... . Autaot de gouttes d'eau qui finissent par creuser son cœur comme elles creusent le rocher, parce qu'elles y tombent, incessantes et à la même place ; — et l'acide venin de l'ingratitude qui détrempe le pain qu'il mange, le pain qu'il a payé avec Técu dont le public croit avoir acheté, lui aussi, sa vie ou sa santé ?.. . et les revers qu'on lui reproche, au lieu de l'en plaindre, comnie le voulait le célèbre Jeauroi ?. . . et le regret, ombre de Bauco, qui se dresse terrible et lui dit une fois dans sa vie au moins : Si tu avais pris la peine d'ouvrir tel livre de ta biWiothèque, ce père de famille qu'on pleure vivrait peut-être. .. . ? et ce retour mélancolique sur lui-même, en observant tant de maladies cruelles et redoutables, auxquelles la pauvre espèce humaine est sujette ; en contemplant surtout celles contre lesquelles l'art a toujours échoué, et qui, tôt ou tard, emportent leurs victime» par une invincible fatalité ! — Qwand cette lugubre réflexion assiège la pensée, dit Requin, il y a réellement péril pour la santé ; tant sont étroits et intimes les liens qui unis-

ient ee qu'on a distingné sous le nom de physique et de moral!

Avec tant de délétères dispositions d'esprit, il arrive inévitablement trois choses au praticien. — Il se croit atteint ou menacé du mal qui Tépouvanle davantage ; ou il exagère son mal réel et le dénature, ce qui ût dire à StoU : Medicus seipsum et suos maie sanat; ou enfin, pour savourer ce tant fragile bonheur de la santé, il devient sensualîste ; l'étude et la vue des souffrances, en lui donnant le moyen de les éviter, lui rendent plus précieuse une jouissance quelconque. « C'est le médecin qui brûle lui-même son moka, c'est le médecin qui choisit lui-même ses perdreaux truffés chez Chevet, c'est lui qui o inventé la salade d'ananas, la plupart des raffinements culinaires dérivent de la médecine (1).»

L'influence des villes sur le médecin tend à l'effacer de plus en plus sur la liste des types scientifiques ; celle des campagnes le regarde faire et dire, même quand il parte latin ; elle respecte toutes ses traditions de la vieille école. — Dans les grandes villes, où tout s'agite, fourmille, tourbillonne, cabriole, il y a frottement, usure des aspérités de l'individualisme ; et quand un confrère y a gagné le poli dont il est susceptible, vous ne distinguerez plus le disciple d'Hippocrate d'un épicier en gros ou d'un avoué, qu'après avoir entendu le valet qui annonce à la porte d'un salon ; Monêteur le docteur ***, — Dans les campagnes, au contraire, un médecin peut s'affranchir de tout vasselage envers la très haute et très puissante dame qu'on nomme lu mode. — Comme un arbre qui croît en pleine liberté dans la prairie, au lieu de ramper sur l'espalier social, mutilé par la serpe, garotté, rabougri, suu esprit pousse des jets vigoureux, insolites, et sa personne prend une physionomie soi genêrts, qui fait dire à tous ceux qui le rencon-

(1) Lies Français peints pùrnue^mêmii.

60 DES MÉDIvCUiS

trenl : Voilà ud médecin de campagne. • L'babilade de vivre avec dos paysans, dit M. Bénassis, mon éloignement du monde m*ont réellement transformé, mon visage a changé d'expression ; il s*est habitué au soleil, qui l'a ridé , durci. Mes amis de Paris ou les petites maîtresses dont j'étais le sigisbée, ne reconnaîtraient jamais en moi l'homme qui fut un moment à la mode, le sybarite accoutumé aux coliQchets, au luxe, aux délicatesses de la vUle (1). •

Je comprends Tinflucuce des villes surles déterminations du jeune médecin, lorsque, le sourire sur les lèvres et les bras nus, elles lui montrent la cou|)e des enivrants plaisii's dont il a déjà goûté : je comprends la même influence des villes sur les déterminations du médecin fait, rassis, raisonnable , lorsqu'elles promettent les chances aléatoires de la célébrité, les piles d'écus que son frère citadin étale complaisamment sur la cheminée ; lorsqu'aussi elles lui promettent de le dorloter et de lui prodiguer toutes les gâteries de notre moderne civilisation.

Mais, d'un autre côté, l'influence des campagnes n'est pas sans charmes, sans séduction, sans compensation. — l'amour pour la nature est le seul qui ne trompe pas les espérances humaines, a dit Balzac.

Depuis Tliéocrite et Virgile jusqu'à nos plus minces romanciers d'à présent, il n'y a pas un poète ou prosateV qui n'ait payé son écot d'admiration aux bois ombreux, aux prairies diaprées, aux ruisseaux qui serpentent, à l'oiseau qui module, aux jattes de crème, à l'air pur, au ciel bleu et à la liberté des champs.

Vous me direz que ce sont autant de jolis mensonges que l'inexpérience des réalités rustiques fait pardonner aux heureux du siècle qui se bâtissent une ville à la campagne, et qu'un médecin ne peut pas partager des illusions pas-

(i) Le Médecin de campagne, par Balzac, ^

torales — enthousiasme de paille, — que le Mélibéc parisien brûle au premier bec de gaz qu*il rencontre, en rentrant chez lui.

5lais je vous répondrai , mon ami, que vingt années de tête-à-tête avec, la nature champêtre n'ont pu me blaser sur son compte, et, le restant de ma vie, je veux jouir des richesses qu'elle prodigue au médecin de village, pour le dédommager de ses privations sociales et de ses fatigues journalières.

A lui donc, à lui tout seul les dons non marcotés de Flore, la stalactite des grottes, le prisme chatoyant du minerai, les débris diluviens, les médailles verdies parle pinceau des siècles, les sveltes amphores de TÉtrurie, que déterre le soc des charmes; — ^ lui, les oripeaux du moyen âge, les ruines du féodal manoir ; à lui, leurs chroniques touchantes ou terribles ^ les curieuses archives de la tradition , les chants populaires, les airs nationaux, les vieux proverbes, sagesse des nations; — à lui, les veillées de la grange et toutes les scènes de la vie rustique ; à lui le calice toujours épanoui d'une âme villageoise, que l'invisible génie de l'observation frôle aussi délicatement qu'une phalène sur des tithymales ; à lui une franche poignée de main, une larme sécrétée par le cœur, un juron dont l'énergique éloquence persuade, console ou remercie mieux que toutes les simagrées d'une sensibilité contrefaite ; — à lui enfin, les sites pittoresques, l'aspect animé des travaux agricoles, les silencieuses forêts, les hautes montagnes, sur le sommet desquelles l'homme, plus près du ciel, aspire à grands flots la poésie... un couchant doré ou les volupteuses fraîcheurs d'une matinée printanière. — C'est ce qui faisait dire à M. fiénassis, se promenant avec son ami Genestas : « Il se ren- » contre dans la vie, en plein air, de ces sua\ités champê- 9 très et passagères, qui nous arrachent le souhait de l'a- » pôtre, disant à Jésus -Christ sur la montagne : Dres- » sons une tente et restons icL »

62 DES MÊ0BGIffS E19 FBANGE.

1^1 ais a^ant de dresser votre tente à la campagne on de touer un appartement à la ville, il est urgent de faire connaissance avec le paysan et le citadin ; ce sera l'objet de ma seconde lettre.