QUATRIÈME PARTIE

pas la leçon que dégage toute morale, qui se trouve au fond de toute croyance? Utile et modeste, lorsque nous la comprenons, elle nous enseigne du moins à respecter, à l'égal de la nôtre, la conscience étrangère : car la conscience est le vrai temple du vrai Dieu... »

— Voilà ce que pensait notre père, reprit Guillaume. Ces paroles lui survivront. Elles gardent la fraîcheur de la jeunesse, la vigueur de la vérité — et la main qui les a tracées n'aurait plus la force de soulever la feuille où elles sont écrites!

Paul mordillait ses lèvres minces : il ne répliqua pas.

Vers le soir, le vieillard donna quelques signes d'agitation. L'air lui manquait sans doute : car il se pencha en avant, en gonflant sa poitrine; sa main battit les couvertures ; des sons plaintifs et rauques s'échappèrent de sa gorge.

La garde parla de lui faire une piqûre de morphine; mais Paul s'opposait à l'emploi du stupéfiant.

— Tu vois qu'il souffre, dit Angélique. Si l'on peut le soulager?

L'évangéliste laissa faire, avec cet air de blâme qui semblait le teint de son visage, la couleur de ses yeux.

Peu à peu, Abraham Naudié retomba dans sa torpeur. Rappelés pendant la crise, ses enfants, qu'il ne distinguait plus, retournèrent dans la bibliothèque

OÙ, certes, il vivait plus que sur son lit d'agonie. Siniéon seul demeurait auprès de lui, guettant un réveil possible, une reprise furtive de la vie dans les yeux vides, une dernière parole qui tomberait peutêtre encore de ces lèvres prêtes à se fermer pour jamais. En vain : quelques secousses, quelques frissons, quelques tressaillements témoignèrent seuls que la mort attendait encore; et le silence de la chambre, que rompaient à peine le tic tac d'une pendule, les crépitements de la veilleuse, la respiration irrégulière du moribond, ce silence écrasant déjà comme celui de l'éternité toute proche, répondit seul aux muettes prières qui s'envolaient, du cœur tourmenté, vers l'Inexorable.

Au milieu de la nuit, M. Naudié remarqua que la respiration se faisait plus lente. 11 frappa sur l'épaule de la garde, qui sommeillait.

— Ecoutez, dit-il.

La femme se pencha sur le grand corps immobile, en tendant l'oreille. Le souffle devenait plus faible, bruit léger d'une barque qu'emporte le courant d'un fleuve. De sa voix neutre, elle dit :

— Cette fois, je crois que c'est la fin.

Siméon répéta :

— La fln!... la fin!...

— H faudrait peut-être appeler les autres?

— Oui, oui, qu'ils soient là, tous!...

Us entrèrent, silencieux. Angélique serrait contre Mr, Esther, qui tremblait d'émotion et n'osait s'ap-