A MA FEMME

Oi j'ai peint d'un crayon fidèle Les femmes, ce présent qu'à l'homme ont fait les cieux,

Vous m'avez servi de modèle ;

Vous étiez toujours sous mes yeux.

Je voyois leurs talents, quand votre main habile,

Sous les plus brillantes couleurs,

Reproduisoit l'émail des fleurs , Ou couroit mollement sur un clavier mobile ; J'entendois leur esprit dans ces doux entretiens Où par des traits piquants vous inspiriez les miens ; Mais je traçois sur-tout leur cœur d'après le vôtre. Ces dons unis chez l'une et séparés chez l'autre, Pour mieux me captiver, vous les rassemblez tous.

Heureux d'apprécier ce noble caractère,

Qui sans cesse vous rend plus aimable et plus chère ,

Je regrette les temjis que je passai sans vous.

Je gémis que de ses années L'homme jamais, hélas ! ne remonte le cours;

Oui, je voudrois à tous vos jours

Avoir joint toutes mes journées.

Autrefois de l'Éden, de ce lieu de bonheur,

Sur la scène j'offris l'image :

Il étoit dans mes vers quand je fis cet ouvrage; Depuis que je vous aime il est tout dans mon cœur

Les femmes, chez tous les peuples, reçurent des hommages de la poésie et de l'éloquence. En Grèce, Plutarque composa la vie des femmes illustres, où il cite une foule de traits qui les honorent ; En France, plusieurs écrivains les présentent , dans leurs ouvrages , sous des couleurs avantageuses '. Mais c'est en Italie qu'elles ont été jugées avec le plus d'enthousiasme. Un grand nombre de poètes et de prosateurs ont exalté leurs attraits et leurs vertus 2. Quelques uns même leur

' Diderot, Thomas, Bernardiii-de-Saint-Pierre , Grétry, Ségur le jeune , etc.

^ Les plus remarquables sont Greg. Porzio , Crist. Bronziai , Lod. Domenichi , Orteiisio Landi , Vjnc Maggi , Gi^ Ruscelli

ont donné la prééminence sur les hommes '. Quoique je me plaise à soutenir la cause des femmes , je ne leur accorde point une supériorité que la nature semble leur avoir refusée; je ne veux que leur conserver le rang qu'elles doivent occuper dans la société, en démontrant qu'elles en sont le charme, comme nous en sommes l'appui.

Les satires de Juvénal et de Boileau contre les femmes sont admirables sous le rapport de la poésie ; sous celui de la vérité ont-elles le même prix? Je ne le crois pas. J'ai tâché, en adoptant une opinion opposée à la leur, de l'emporter par l'impartialité, trop certain de rester inférieur par le talent. Juvénal et Boileau n'ont attaqué

' Eutre autres, C. Agrippa. Il fit eu i5og un traité : De texcellence de la femmf au-dessus dt l'homme.

les femmes qu'en traçant leurs défauts ou leurs vices particuliers; j'ai cru pouvoir les défendre en peignant leurs qualités générales. Je les présente comme belles , comme mères, comme amantes ou épouses, comme amies, comme consolatrices :

n'ont-elles pas, presque toutes, ces avantages? Et n'ai-je pas été plus juste que les deux poètes qui les ont dépréciées , si j'ai dispensé aux femmes l'éloge que mérite le plus grand nombre, lorsqu'ils leur ont prodigué le blâme qui n'appartient qu'à quelques unes ; si j'ai enfin raisonné d'après des généralités, tandis qu'ils n'ont raisonné que d'après des exceptions?

Quelle que soit envers elles l'aigreur de Juvénal , son siècle lui donne une apparence d'équité. Né sous le règne de Caligula, vivant sous plusieurs des douze empereurs , de ces monstres dont l'histoire est

celle de l'humanité dans sa plus honteuse dégfradation , il vit des Dames romaines , aussi dégénérées que leurs époux, qui trembloient aux pieds des maîtres les plus vils, se faire inscrire sans pudeur sur le registre des courtisanes, et quitter publiquement un hymen consulaire pour les enibrassements d'un histrion ou d'un gladiateur. On conçoit qu'une ame généreuse ait été offensée du spectacle de tels excès : Juvénal le fut jusqvi'à l'indignation. Sans doute on peut lui reprocher de l'exagéra tion dans les pensées , de l'enflure dans le stvle; mais si sa véhémence est quelquefois outrée, elle est toujours éloquente, toujours vertueuse. Il paroît par-tout pénétré du désir de faire triompher les mœurs. Il a pu penser que , pour atteindre ce but, il falloit montrer les vices des femmes dans une sorte de laudité , il fal-

îoit ies épouvanter elles-mêmes de l'image de leurs désordres ; et leur plus zélé partisan doit lui pardonner son animosité , en faveur de ses intentions et de son génie.

Boileau, supérieur à Juvénal, n'a pas comme lui l'excuse de son siècle à donner. En effet, qui pouvoit de son temps l'animer contre les femmes? Etoit-ce leur jsociété ? On sait que sous le régne de Louis XIV, où la nation prit un élan extraordinaire, l'amabilité des femmes fvit portée aussi loin que le talent des hommes ; et que les deux sexes, en développant, l'un tous les moyens de plaire, l'autre toutes les ressources du génie, concoururent également à faire de ce beau siècle une des époques les plus brillantes de nos annales. Étoientce leurs mœurs? Sans doute elles ne furent pas toujours irréprochables : mais l'exem-

pie du Souverain, qui mettoit de la dignité jusque dans ses amours, le ton de sa cour, noble et réservé quoique voluptueux, celui de la bonne compagnie, qui se faisoit un devoir de l'imiter, le frein d'un culte ennemi des passions , les principes d'une éducation soignée , tout invitoit les femmes à couvrir leurs fautes de cette décence qui est presque la vertu : c'étoient des foiblesses, mais sans emportement; c'étoient des erreurs, mais sans scandale; et le sage ne pouvoit en être blessé, puisqu'il n'y voyoit que l'empire d'un sentiment avoué par la nature, et qui, dans son abandon même, lorsque les droits de la pudeur y sont ménagés, donne un nouveau prix à la sensibilité, et ajoute encore aux grâces.

Deux autres grands poètes modernes, Milton et Pope, ont, comme Boileau, dé-

primé les femmes en beaux vers, dont le motif n'est pas plus facile à expliquer- Comment en effet Milton a-t-il pu les présenter sous des traits odieux, après s'être plu à peindre Eve sous des couleurs si séduisantes? Comment Pope, qui a soutenu dans son profond Essai sur l'homme, que tout est bien, n' a-t-il pas craint de paroître s'élever contre son propre système, en décriant un sexe qui n'est pas assurément l'ouvrage le moins intéressant du Créateur? Une telle contradiction dans les écrits de tous ces détracteurs des femmes ne donne-t-elle pas le droit de se défier de leur arrêt, et de croire que, dans leurs diatribes poétiques , ils n'ont cherché qu'à faire briller leur talent, soit en rivalisant avec le satirique ancien, soit en avançant un paradoxe, toujours plus piquant à soutenir qu'une vérité?

lo AVANT-PROPOS.

Plusieurs prosateurs célèbres ont aussi laissé échapper sur les femmes des réflexions malignes; mais aucun n'a fait contre elles un ouvrage. Tous même, à l'exception de Montaigne, ont vanté plus souvent la finesse de leur esprit, la bonté de leur cœur, la constance et la magnanimité de leur amour poiu' leurs enfants ; et, d'après cette espèce de réparation, l'on ne doit voir dans leurs critiques qu'un caractère d'impartialité qui donne plus de poids à leurs éloges.

Lorsque j'ai composé ce poème, je n'ai pas seulement eu dessein de rendre justice aux femmes ; j'ai encore voulu , en retraçant leurs avantages, ramener dans leur société un peuple valeureux que les secousses de la révolution ont accoutumé à s'en éloigner, et, par ce moyen, le rappeler à sa première urbanité, qu'il a près*

AVANT-PROPOS. n

que perdue dans la lutte des partis. Avouons-le, les Français avoient les grâces d'Athènes, ils ont pris un peu de la rudesse de Sparte; et l'exemple de ceux de nos parvenus dont l'esprit a été foiblement cultivé, l'influence de cette génération nouvelle dont la guerre a interrompu ou altéré l'éducation, peuvent augmenter de jour en jour ce changement dans la physionomie nationale. Quel obstacle opposer à ses progrès? le commerce aimable des femmes. Elles polissent les manières; elles donnent le sentiment des bienséances, elles sont les vrais précepteurs du bon ton et du bon goût; elles sauront nous rendre les grâces, l'affabilité, qui étoient un de nos traits distinctifs, et recréer, pour ainsi dire, cette nation que tant de troubles, de forfaits et de malheurs, ont jetée hors de son carac-

tère. Si les chefs de la Tei'reur les avoient mieux appréciées, ils auroient versé moins de sang : l'homme qui les chérit est rarement un barbare.