Causeries sur l’art et la curiosité, p
monuments de pierre. Condamnez les stalles, les chaires et les boiseries du xve siècle, avec leurs panneaux et leur décoration à jour imitant à s'y méprendre les fenêtres et les lucarnes à la mode, ou sinon admettez que l’architecture de cette époque dérivant des constructions de bois, le meuble contemporain a le droit légitime de lui emprunter des types qui sont aussi les siens.
Mais faut-il croire que les gens de la Renaissance, en transformant la technique du Moyen-Age, en aient répudié les sages principes ?
Jadis l’ouvrier construisait son meuble avec du chêne. Préoccupé d’employer la matière en raison de ses qualités, il s’en tenait rigoureusement à son programme et faisait une oeuvre de charpente ou de grosse menuiserie. 11 utilisait le bois tel que le fournissait le débitage, les madriers pour former le bâtis, et les planches plus minces et plus larges pour remplir les vides. De là tout un système de décoration rationnelle, l’équarrissage du madrier motivant des chanfreins ou des moulures qui abattent les arêtes et adoucissent les angles, et la planche développant une surface tout indiquée pour une décoration peinte ou légèrement champlevée. Rien de mieux tant que l’ouvrier se servait du chêne. Mais du jour où la marche de la civilisation, le progrès des mœurs, le besoin de stabilité nécessitent des meubles plus légers, plus décoratifs, on remplace le chêne par le noyer qui répond mieux aux besoins de la société nouvelle. Dès lors, adieu l’ancien programme : le chêne disparaissant entraîne avec lui le charpentier et toute sa logique; c'est au tour du menuisier d’entrer en scène avec son bois et sa logique à lui, qui comportent le fractionnement des parties, la variété des coupes, la précision des assemblages, la délicatesse des ornements.
De même au xvne siècle, l’invasion de l’ébène et des bois de couleur amène encore un autre programme, le placage en feuilles minces, et un autre personnel, l’ébéniste et le marqueteur. En résumé, faire de la menuiserie line avec du noyer ou faire de l’ébénisterie avec des bois précieux est tout aussi rationnel que faire de la charpente avec du chêne. Dans un cas comme dans
l’autre, l’ouvrier utilise la matière suivant ses aptitudes et sa destination.
On dit encore que les meubles de la Renaissance sont incommodes. Sur ce point, notre opinion est faite depuis longtemps; nous restons convaincu que chaque siècle est le meilleur juge du confort qui lui convient. Les meubles sont faits pour les gens qui s’en servent et non pour les générations suivantes, qui ont d’autres poses familières, d’autres manières de s'asseoir, d’autres toilettes à loger dans les armoires et dans les coffres, d’autres tournures à faire tenir dans les profondeurs d’un fauteuil. L’armoire de Noyon remplit aussi bien ses fonctions de convenance que le cabinet de Henri II et le bonheur-du-jour de Marie-Antoinette. Ils ont tous leur raison d’être logique et sont en parfaite harmonie avec les moeurs des contemporains qui les ont fait faire. Sont-ils confortables? Pour eux, assurément, pour leurs usages, leurs modes, leurs goûts; sans quoi, ils les auraient commandés autrement.
Quant à chercher la formule du meuble-type, autant vaut chercher la formule de la maison-type. Comme la maison, le meuble échappe à toute réglementation, il ne relève que du goût et de la convenance, convenance de ceux qui doivent s’en servir, bien entendu. Il est l’expression des moeurs, « ondoyant et divers » comme elles; il sera robuste et puissant pour le Moyen-Age, élégant et païen pour la Renaissance, sombre et grave pour Louis XIII, magnifique et solennel pour Louis XIV, arrondi, sensuel et ventru pour la Régence, et ainsi de suite, chacun taillant son meuble à sa mesure, sur son patron, chacun comprenant le confort à sa manière.
Ne mesurons pas les anciens à notre aune. Que leurs meubles soient fort incommodes pour nous, c’est entendu ; mais convenons humblement que nos meubles seraient fort incommodes pour eux.
