III. Hôtels, restaurants et cafés

Hôtels. — Les premiers hôtels des grandes villes de France sont naturellement bien organisés, mais il n’en est pas toujours ainsi des autres. Leurs lits sont sans doute encore généralement bons et propres, et leur table d’hôte est au moins passable ; mais ils laissent bien à désirer pour le reste. Même dans beaucoup de prétendus «grands hôtels», certaines pièces communes sont d’une malpropreté repoussante. La faute n’en est toutefois pas seulement aux hôteliers ni à leur personnel, mais aussi à bien des voyageurs, qui devraient avoir honte de se respecter si peu.

Le mieux est donc, en province, de choisir les premiers hôtels; mais il ne faut pas toujours s’en rapporter au nom, car c'est souvent une manie d’appeler même une auberge un «grand hôtel». Nous avons tâché de classer ces maisons d’après leur importance, en marquant les plus recommandables d’un astérisque (*) ; mais on se rappellera ce que nous avons dit à ce sujet dans la préface. Une des causes principales de changement, c’est le personnel, qui se renouvelle souvent.

Les prix sont un peu moindres en province qu’à Paris, surtout parce qu’on ne vous fait pas habituellement payer la bougie et que le service est souvent aussi compté avec la chambre, dont lè prix varie de 1 fr. 50 à 3 fr. Il n’y aurait d’exceptions à faire que pour les grandes villes et les villes d'eaux dans la saison. Ailleurs , il n’y a guère de nécessité de s’informer des prix d'avance ; mais là, c’est très prudent. Le 1 er déjeuner, de café au lait, avec pain et beurre, coûte habituellement 1 fr.-l fr. 25 ; le 2 e déjeuner, vers 11 h., 2 fr. 50 à 4 fr. ; le dîner, vers 6 h., 3 à 5 fr., vin compris, sauf dans certaines villes du sud-est, où ’on exploite aussi maintenant le voyageur en comptant la boisson à part, car le repas revient toujours plus cher. La table d’hôte n'est pas d'habitude obligatoire, mais on ne saurait guère, en province, être mieux servi au restaurant, et on ne s’en dispense pas. Aussi est-ce assez l’usage d’y compter à la

INTRODUCTION. XIX

journée, de 8 à 12 fr. pour la chambre, le second déjeuner et le dîner, ce qui accorde l’avantage d’une petite réduction.

Si l’on reste quelque temps dans un hôtel et qu’on n’y prenne point tous ses repas ou qu’on y fasse des dépenses exceptionnelles, il est bon, pour éviter les «erreurs», de demander sa note tous les 3 ou 4 jours; il est plus facile alors d’obtenir des rectifications. Quand on doit partir de bon matin, se faire donner cette note la veille, sauf à ne la régler qu’au départ , si l’on n’a pas besoin de changer un billet: c’est quelquefois à dessein qu’on vous fait attendre. Demander toujours une note détaillée et se défier des additions sommaires et de vive voix.

On gardera dans sa malle son argent et ses valeurs, car les meubles des hôtels n’offrent pas assez de sûreté. Si Ton a de grosses sommes, il est bon de les confier, contre un reçu, au maitre de la maison, ou mieux encore à un banquier ou à un ami. La nuit, on fermera à la clef ou au verrou la porte de sa chambre , après avoir mis dehors les chaussures à nettoyer.

Les hôtels de province ont généralement des omnibus aux gares, ou s’ils n’en ont pas, le service est fait par un omnibus du chemin de fer. Mais il y a longtemps que les hôteliers n’envoient plus leur voiture gratis, pour attirer chez eux les voyageurs. La plupart, il est vrai, ne comptent que 50 c. par personne; mais il y en a dont les maisons se trouvent si près, qu’une voiture est inutile, et tous ne se contentent pas de si peu, même près des gares. Quelquefois, l'omnibus n’appartient pas à l’hôtel dont il porte le nom, mais à un entrepreneur, qui se fait payer en arrivant, et autant pour un colis à la main qu’on lui confie, que si Ton faisait personnellement usage de sa voiture. Et ces omnibus, qui sont prêts à vous transporter à l’arrivée, ne le sont pas toujours au départ, quand le train qu’il s’agit de prendre ne doit pas leur amener de voyageur et que vous êtes seul. Il est donc bon de se renseigner d’avance à ce sujet. Le mieux serait de pouvoir se passer de ces voitures , en se logeant près des gares ou en ne s’embarrassant pas de bagages. Malheureusement il n’y a pas toujours d’hôtels convenables près des gares. Les propriétaires de ceux qui s’y trouvent ne savent pas assez profiter de la situation de leurs maisons , ou n’en profitent qu’à la façon de ceux qui tiennent les buffets, tout à leur avantage. Néanmoins, un homme seul, de passage, peut toujours y loger. Il est du moins facile, quand on ne fait que passer, de se débarrasser des ennuis du bagage, comme nous l’avons dit p. xm, et d’être ainsi son maître pour le retour. Dans tous les cas, si Ton a des bagages à faire transporter, veiller bien à ce qu’ils soient réellement et tous chargés sur la voiture, et ne pas s’en remettre uniquement aux domestiques.

A ceux à qui la société ne déplaît pas et qui ne sont pas trop exigeuts , nous recommandons les hôtels fréquentés par les voyageurs de commerce. On les reconnaît à l’arrivée aux omnibus chargés de caisses d’échantillons, noires avec garnitures de cuivre. Ces mai-

fa*

INTRODUCTION

sons sont passables sans être trop chères, et elles ont d’habitude une bonne table à un prix modéré, quelquefois la meilleure table.

Restaurants et cafés. — Il n’y a guère en province , si ce n’est dans les grandes villes , de restaurants qu’on puisse recommander aux étrangers. Les hôtels en tiennent lieu , car on peut toujours, sans y demeurer, s’y présenter aux heures des repas pour demander de déjeuner ou de dîner à la table d’hôte, et l’on peut encore s’y faire servir à d’autres moments. On a toujours avantage à manger à la table d’hôte; les repas à la carte ne valent pas toujours les autres et coûtent dans tous les cas plus cher. Eviter les buffets des gares, comme nous l’avons dit p. xv; il y a souvent à côté un hôtel ou un petit restaurant qui le vaut et qui est moins cher.

Les cafés sont nombreux en province comme à Paris, et dans le même genre. Les consommations y sont d’ordinaire de bonne qualité; cependant la bière laisse encore plus à désirer dans les petites villes du Midi que dans celles du Nord. Le café est dans la soirée le rendez-vous de ceux qui n’ont pas d’intérieur et d’autres encore, qui y viennent lire les journaux et faire leur partie. Il n’y a souvent pas d’autre distraction.