LE MU

i loagues moustaches de trappeur, sa pi] ! bruyère sous le nez, allait nu-pieds sur la lave P comme sur la mousse. Le soleil, coulant de biais, faisait transparaître sur l'azur des abtm feuillage blond des grands arbres en cataracte.

— Halte pour manger! — clama M. Jouvertce. — L'air des crêtes ficne de l'envergure à l'appétit! »

Ils étaient arrivés, sans l'avoir entendue, devant une haute cascade. Sous des capillaires velues frissonnant à sa brise, elle ronflait entre des roches gluantes de lumière, et le poudroiement de sa chute irisait, dans le retentissement, un bassin d'eau verte comme du marbre.

— Mes amis, — s'écria Alexis, — il n'y a pas de jeune fille : je vais pouvoir y piquer une tête ! »

Il était enivré par la pureté des altitudes, qui donne au corps l'envie de plonger dans la limpidité des eaux! Et, respiranf tour à tour l'odeur de la ravine et la fragrance des bois, le jeune homme bondissait, puis s'enfonçait jusqu'au cou...

Sitôt après le café, en route! La clarté s'étant dérobée dans le silence, un râle immense et frais monta des profondeurs : par rafales molles, le brouillard gravissait l'île, submergeait les cimes. On dut se suivre en chantonnant parce qu'on ne se voyait plus. Parfois, au moment de passer un torrent, il fallait s'arrêter, car on n'entendait plus la voix de ténor de M. Jouvence. Mais, avec un fracas de branches, soudain, dans un éboulis, il surgissait au-devant d'eux : des plantes à épines débordaient de sa bretelle jusqu'à ses oreilles; de ses mains salies ruisselaient des mottes de racines monstrueuses, et il retenait entre ses dents des lianes biscornues qu'il avait arrachées pour les acclimater dans son parterre...

De son œil unique, comme à la loupe, M. Vertère les examinait toutes, puis il les sentait : c'était sa façon de reconnaître les végétaux.

— Rien ne pousse dans notre paradis d'arbres, — fit-il en souriant — qui ne donne de l'arôme ! Des Croiselles, mets-toi donc à distiller tout cela pour doter ton pays d'une espèce de chartreuse composée des essences diverses de la flore australe : tu laisserais un nom parmi les Inspecteurs de Guildive!...

— Et nous la baptisons dès aujourd'hui, entonna Alexis, — l'Elixir de Jouvence!... »

Cependant, devant la nuit, les brouillards s< dissipèrent à l'improviste sur un ciel brillant d'étoiles. Ils avaient atteint la Grotte-à-Fraises. L'un derrière l'autre pour tourner la Cascade qui en barrait l'entrée, ils y pénétrèrent : la terre sentait le fond de pipe et l'odeur des Cafres. Deux des noirs, à croupetons, entreprirent d'allumer le feu; les autres, dehors, en sifflant, sapaient des bruyères pour en former paillass< dans la caverne.

— Maintenant qu'on a retenu ses places l'hôtel des voyageurs, — dit le guide en riant, sortons un peu pour attraper la vue... »

Au-dessus de la grotte, il les fit monter sur la carapace d'une énorme roche.

— L A cette heure, — reprit-il, — vous pouve: faire la prière devant! »

Personne, pas même M. Jouvence, ne dit mot.

A l'horizon, par-dessus les chaînes entrelacées, scintillait la mer. Traversée jusqu'au loin par 1< reflet de la pleine lune ainsi que par un gué de galets d'argent, elle coulait longuement dans h nuit comme une rivière éternelle; et de toute part au-dessous, hors des gouffres blancs d< brume, les plus grandes montagnes de l'île, rebondissant l'une" derrière l'autre, élevaient la crête de leurs forêts, mordorées comme les fougères, vers le silence mystérieux du ciel.

Le lendemain, ainsi que l'avait prédit le guide, le jour se leva bleu. Ils parcoururent, sans plus pouvoir s'orienter, une triste plaine de pierre brûlée qui résonnait comme le bronze sous les souliers. Sur cette lande craquelée comme après un immense tremblement de lave, se creusaient ic de vieux cratères d'eau morte. Enfin le sentier fut déniché sur la lisière!

Dès lors s'enchevêtra la forêt des anciens temps, si vétusté que la mousse seule tenait encore droits les cèdres sauvages au ilanc des ravins, dans le courant d'air des cascades. Le raidillon glissait dans de la boue rouge entre des fougères géantes. Les mapous, les nates, les bois-de-fer, dont les troncs regorgent de lichens, dégageaient vers les remparts leurs feuillages pales comme les brouillards. Cependant, taciturnes, les créoles enfonçaient leurs pas sur un fumier d'écorces. L'illusion d'errer depuis toujours dans la torpeur vermoulue de la sylve endormait leur esprit.

Soudain pleurait le cri mouillé des oiseauxverts : les ailes lourdes eTune papangue saccageaient les feuillages; des vols de papillons noirs... un murmure de gouttelettes secrètes comme des gi elets... puis le silence... où l'on croit entendre le lent ruissellement des mousses vermeilles qui, des pentes de gazon et de scolopendres, autour des roches veloutées de soleil, s'écoulent de partout comme du miel vert.

— Oh! mes amis!... que je vous suis reconnaissant de m'avoir forcé à vous suivre! — s'écria Alexis. — Mais en conscience, monsieur Vertère, de quel côté nous traînez-vous encore?

— File toujours : j'ai l'idée qu'il y a quelque

chose pour toi à l'horizon... J'ai réfléchi cette nuit que nous étions beaucoup trop près de l'Ilette à benjoins pour ne pas aller casser un vaillant déjeuner chez le père Vingaud. Lui seul peut m'aider pour un Syndicat de propriétaires forestiers... mais c'est un malin, celui-là, qui connaît ses intérêts.,.

— On m'a dit que c'était un Européen...

— Oui, — reprit M. Vertère, — un Normand pommé. Ah! je te montrerai là un type de paysan de France que la vie coloniale n'a pas modilié pour un sou...

— - Il vit seul?

— Non, avec ses enfants, mais la pauvre femme est morte. C'était une demoiselle Richardet, d'une des meilleures familles de l'île. Les mauvaises langues prétendent qu'elle n'a pu se faire à ses manières de fermier, qu'il la battait comme beurre... Mais que ne raconte-t-on pas, hein Jouvence? »

Les yeux pleurant de rosée, fou de ne plus savoir où courir, M. Jouvence n'entendait personne.

Ils étaient parvenus dans un de ces replis des forêts tropicales où toutes sortes d'orchidées jaillissent comme des sources entre roches et troncs. Il en éclate tellement dans l'ombre que l'instinct de chasse qui pousse l'enfant vers l'oiseau précipite les hommes vers les fleurs. Le cœur soudain saisi de convoitise, Alexis, lui aussi, se mit à en cueillir, sans savoir pourquoi. Les blanches à pollen jaune embaument le clair de lune; toutes les mauves exhalent l'odeur de la pluie dans les bois... et, tandis qu'on s'accroche aux branches, le parfum du faham, mielleux comme celui de la vanille, vous grise les mains et le visage.

— Ah! ah! — dit malicieusement le notaire qui le regardait faire son bouquet, — mon neveu

pense à une amoureuse... » Et, pour taquiner, il modula la chanson :

Quand cette petite fille-là me regarde

Il y a quelque chose qui casse le cwur!

Le sentier forestier s'était soudain élargi, sous des eucalyptus d'Australie, en un chemin labouré par les boeufs.

Vite, M. Jouvence escalada un tertre et, gesticulant comme pour appeler du inonde, cria :

— Hourrah!... Hourrah!... Hourrah pro nobis!... »

Au fond d'une vallée toute rayée de maïs, entre deux grands saules pleureurs, fumait au soleil une longue case en bois gris.

Sur la cloison de la salle à manger, plusieurs fusils de chasse, des gourdins à pommeaux ferrés, des casse-têtes cafres encadraient un immense baromètre. En face, une cheminée de brique où s'amoncelaient des troncs encore couverts de lichens, portait sur sa corniche un grand nombre de lanternes en fer-blanc. A des branches en fourches clouées dans les coins pendaient de lourds manteaux.

— Tout à fait le climat de France! — dit M. Vertère à Alexis.

Alexis s'était assis vis-à-vis de la fille de M. Vingnud.

Elle devait avoir dix-sept ans. Caressante par sa forme et par son teint, sa figure était de celles devant lesquelles on est soudain si attendri de se découvrir bon qu'on s'attache à les regarder comme pour les en remercier... Les yeux très noirs, calmes mais chatoyants comme des papillons de la forêt sous les sourcils rêveurs, le front modeste, le menton donnaient l'impression de la

tranquillité. Son cou limpide, les bras nus jusqu'aux coudes, exhalaient une telle fraîcheur que l'on pensait à la ravine. Sans gestes ni mots, elle veillait à tout instant sur le service, — quand on était arrivé, elle balayait la maison. — Lorsqu'elle baissait la tête, ses cheveux châtains, que la lumière frangeait comme des fougères, veloutaient d'ombre ses joues rosées par l'air pur des îlettes. Balzamet, dans la suave exaltation qui suit le repos après de grandes marches, devant elle se sentait fondre en une sorte de bonheur, doux comme le brouillard, où rayonnait son cœur, et, sans aucune peur de paraître mal élevé, ne cessait de la regarder...

— Que c'est brave à vous, Messieurs, d'être montés si haut goûter mon beurre et mon lard! »

Rouge et joufflu sous un bonnet de laine, tournant la langue comme frère Jérémie, M. Vingaud coupait, pour tout le monde sur son tricot l'énorme pain cuit au four de campagne.

— Eh oui — insinua M. Vertère, — par cette époque de misère générale il y a plaisir à faire des kilomètres pour dénicher dans l'île un richard...

— Taisez-vous donc : il n'y a pas de richard!

— grommela M. Vingaud en abaissant ses lourdes paupières. Et, désignant M. Jouvence :

— Les voilà les pensionnaires du Trésor : Messieurs les fonctionnaires! Moi, je suis un simple marsouin qui s'est engagé dans les bois une fois pour toutes et qui a fouillé la terre avec sa pioche... »

Il y eut dehors un bruit de sabots : nu-pieds, l'un derrière l'autre, les deux fils Vingaud entrèrent et vinrent tendre leurs mains rugueuses. L'un portait dix-huit et l'autre douze ans. Les yeux de charbon sous les sourcils rejoints, le sang cuit sous la peau, ils mangèrent tète basse, avec leur couteau.

M. Vertère . les regardait, puis, observant Alexis comme s'il pensait à quelque chose :

— Vingaud, ce jeune homme que nous vous avons mené est dans les Ponts et Chaussées... N'y aurait-il pas moyen de raconter devant lui comment, de vos propres forces, vous avez réussi à tirer tout de rien?... »

On entendit soudain les Heux garçons, à voix basse, se chamailler, s'accusant l'un l'autre de n'avoir pas fermé le parc à bœufs.

— Taisez-vous un peu — dit Célina : — les grandes personnes causent! — Puis elle sourit à M. Vertère.

Le père battit son couteau sur la table pour imposer l'attention : — Eh bien! — dit-il, ■ voici :

« Il y a trente ans, deux Normands qui arrivaient directement du Havre par le cap de Bonne-Espérance, débarquaient dans cette île... Ils n'avaient pour toute cargaison que leurs bras et la bénédiction de père et mère. C'était tout bonnement les frères Vingaud. D'abord ces gaillards essayèrent de gagner leur vie à terre comme ils avaient attrapé leur passage en mer, en servant de boulangers. Malheureusement on faisait déjà par ici, du pain aussi bon qu'en France. Alors ils se dirent : « Du moment qu'on est parli pour les colonies, il ne faut pas craindre de travailler comme des forçats!... Si, pour mettre la main à un autre genre de pâte, on demandait une concession de terre à M. le Gouverneur!... Sans guère plus de formalité, M. le Gouverneur nous donna en cadeau un immense domaine « Mais, par exemple, mes braves amis, — qu'il dit, — vous ne pourrez y faire venir ni café, ni vanille, ni géranium, ni cannes, par rapport à l'humidité! » Nous, d'accepter tout de go : et en route le jour même, s'il vous plaît!... On a déboulé vingt-quatre heures dans la foret vierge, et voilà que tout de même on s'est trouvé devant

MIRACLE DE i A R H

ta terré... Ah!... fameuse noire propriété : comme

qui dirait une fosse à brouillards! L'autre Vingand avait toujours le mot plaisant : « Il se pourrait bien, qu'il fait, que ce soit vraiment la concession à perpétuité! »

Il s'interrompit pour rire de sa bouche épaisse et en regardant chacun :

— Comme je m'appelle Vingaud, je vous jure, Messieurs, que vous n'auriez vu partout devant vous que de la méchante ronce!... Mais, croyezvous que pour ça on aurait jeté le manche avant de cogner?... Attendez un peu : les deux obstinés ont commencé par raser les arbres : ça a fourni du charbon et de la planche. Et d'une. On est descendu vendre ce charbon en ville et, avec l'argent de la première balle, on a acheté, vous m'entendez, une paire de lapins!... Et de deux. Avec les planches on s'est bâti un cabanon où dormir et un parc pour les lapins comme de juste... Et de trois. Restait le plus dur à attaquer par les cornes : ce coquin de soleil ne descendait pas au fond de notre entonnoir; il montrait bien le nez sur la crête, mais pour décamper aussitôt : en quinze jours nous avons à nous deux défriché la crête pour attraper sur place le soleil, et dans la terre a charbon il a bel et bien poussé du maïs et de la pomme de terre. Et de quatre. Désormais le couvert était assuré...

— Labor, Labor omnia! — coupa M. Jouvence, — Labor omnia vincit improbus... père Vingaud... sans compter les puces!... je crois que vous en avez par ici?...

— Ni puces, ni garde-champêtre! — grogna M. Vingaud sans même regarder le fonctionnaire, et il poursuivit : — La ravine nous g notre concession à perpétuité : comme les barrages en bois et en galets ne coûtent pas cher, elle a cependant été forcée de tourner casaque de l'autre côté. Eh bien! mes chers Messieurs, à partir de ce moment, — conclut le vieux en se

frottant les mains, — il n'y avait pas besoin d'être finauds comme des Normands pour comprendre qu'il y a ici de l'or à gagner, bien plus même qu'en France : c'est alors que nous avons entrepris de faire de l'élevage en grand... lapin et poule, cochon et bœuf. Mais, hélas! ce n'est pas tout sur la terre de planter son maïs : il faut lutter contre les envieux qui veulent l'arracher!... Ces fainéants d'agents des Eaux et Forêts commençaient à me tracasser pour me faire gaspiller mon temps en procès de tribunal... Alors, une fois pour toutes, j'ai décidé d'avoir la paix chez moi! Un soir je vous invite des amis, — je vous avais faussé ma pendule que voici pour forger un alibi — je vous dégringole de nuit en ville avec ma permission de onze heures, et je vous administre une volée de gourdin à l'un de ces espions, telle que depuis pas un employé des Domaines n'a plus envie de monter jusqu'ici essayer de me mettre un procès-verbal entre les jambes! »

Célina, qui attendait que son père eût fini de parler, prit à la cloison sa capeline de vétiver et sortit. Longue et souple dans sa robe de coutil ourlée de rouge, Alexis la vit courir au soleil, puis s'enfoncer sous une allée de camélias. Il restait charmé par sa réserve. Cette grâce matinale de la jeunesse harmonisée à la solitude intriguait l'esprit comme une tendresse mystérieuse : « Comment peut-elle être aussi bien élevée, — se demandait-il, — n'ayant presque pas connu sa mère, n'étant jamais allée en pension?... » Célina rentra et, de ses mains mouillées, posa sur la nappe des feuilles de vigne vierge où, autour de beaux abricots, rougeoyaient de grosses fraises.

— Bravo! Vingaud, — dit Vertère, — d'acclimater sous les tropiques des fruits de France... — • Et se retournant vers Célina, il dit : — Merci, ma nièce de Normandie...

— Ah, lonton Paul! — fit Alexis, — vous ;z volé ma pensée! — Hardiment il chercha eux de la jeune fille : — C'est très vrai —

reprit- il, — j'ai depuis ce matin l'illusion d'èlre en France. »

Comme si elle ne répondait qu'à lui :

— Papa, lui, est Européen! — dit Célina. — Mais, moi, je suis tout à fait une créole des hauts... » — Sa voix, celle des blanches des montagnes, coulait en chantant, modulée par l'empressement de la politesse. Et, comme elle n'était point assise, elle en proiita pour verser ellemême le café chaud dans des tasses bleues à liîels d'or.

Tout de suite après le déjeuner, on sortit pour visiter la propriété.

Il n'y avait déjà plus de soleil! Des bordures de violettes doubles parfumaient l'allée à ras du sol; héliotropes, dahlias, giroflées et bégonias, au travers des touffes de citronelle, fleurissaient, mouillées, au niveau des mains. Des guirlandes enadille suspendaient leurs grappes mauves pitre les bosquets d'azalées, et des rosiers, grimpants comme des lianes, montaient ouvrir leurs roses parmi les corolles rouges des camélias.

Alexis dit : — « Toutes les fleurs dans les hauts ont l'air de chercher à se rapprocher les unes des autres... Oh! mademoiselle, vos hortensias!... vos magnolias!... vos rosiers blancs!... — Et il se retournait chaque fois vers Célina. Elle, ne se détournait point. Et, comme il éprouvait quelle était sa pudeur, quand elle le regardait, à se sentir jolie, il lui était impossible de la quitter des yeux tandis qu'il se promenait près d'elle.

— Venez, que je vous présente d'abord mes philosophes! — ■ fit M. Vingaud.

On était réuni devant le parc aux porcs. Une quarantaine de bêtes noires et hirsutes comme

sangliers dévoraient en grognant dans des auges des troncs de bananiers bouillis.

— Ah! quand donc, dans notre île, — : cupirâ M. Vertère, — comprendra- t-on comme vous^ Vingaud, que l'avenir tient plus encore dans l'élevage que dans la culture? Je leur dis toujours que pour le bétail il n'y a à craindre rit cyclone ni baisse...

— Oh! ils ignorent tellement, — répondit le colon, — le parti qu'on peut tirer de leur qu'ils clabaudent partout, parce que je réu que j'ai déniché un trésor volé que les noirs marrons avaient caché...

— C'est ici, — soupira M. Vertère, — que l'Etat devrait envoyer des familles européenne^ ou>au moins fixer celles de la côte qui y dépé| rissent! Quand formera-t-il dans les hauts des villages de colonisation où notre race s'acclimatera aux pays tropicaux pour se répandre ensuite à Madagascar et dans tout l'Océan Indien ?,.< Cette île où tout vient est un jardin merveilleux ! »

On longea des palissades tressées en feuilles de palmiste derrière lesquelles pointaient des toits de paillotes enguirlandées de coques d'œufs : on entendait pépier des centaines de poussins.

— Vous entrez — expliqua M. Vingaud, dans mon village de Mafgâches!... Ils travaillent ici plus que dans leur pays et s'en trouvent heureux... Les maris me défrichent mes pentes et les femmes, qui raffolent de la ville, descendent porter au bazar le beurre et la volaille. A part ça, libre à eux de vivre comme dans la Grande Terre : tous les samedis soirs — que ce soit naissance, mariage ou* enterrement — grand bal ail tambour!... »

Après avoir traversé des plates-bandes d'an« nas, de tabac et de chanvre indien, le sentier s'enfonça sous les fougères arborescentes. Célina

MIRACLE ÙE LA ■!>'•>

marchait en baissant la tête. A cause des épines, elle avait pris à sa nuque sa tresse épaisse, et de la main l'appuyait sur sa poitrine. Alexis trouvait plaisir a penser que Céiina suivait souvent ce chemin... Quand les ronces des Moluques pendaient au travers, il s'empressait pour les relever au-dessus de sa capeline! Et, comme le sentier se resserra, afin de rester près d'elle, il avançait en marchant sur le bord de la ravine. Et toujours sans parler, il regardait son visage :

f>lus il la contemplait, plus le grisait l'envie de lai déclarer qu'il voulait vivre pour elle; mais ait incapable de s'y forcer, tant le possédait cet attrait mystérieux que le jeune homme éprouve à montrer de l'obéissance à la jeune fille en l'admirant en silence.

On dut, sur des troncs vermoulus, franchir le fond de la ravine. Il lui tendit la main. Son cœur s'ouvrait... des arums blancs passaient l'eau de roche en roche; les grappes des longoses sentaient fort comme de nuit. Et le sentier les conduisit jusqu'à l'enclos maçonné où meuglèrent des bœufs.

— Chacune de ces vaches bretonnes, — dit M. Vingaud, — tout comme si elle n'avait pas traverse les mers, me donne ses quinze litres de lait... Et vous connaissez mon système? Chez nous, bêtes à deux pieds ou bêtes à quatre, on ne mange que ce que la propriété produit!... »

Il se tourna vers le notaire :

— Vous parliez de l'élevage en grand dans ce pays... Qu'est-ce que vous diriez alors de ce qu'il rapporterait à Madagascar? Là-bas, prétendent tous les capitaines au long cours qui montent ici me voir, les zébus, les porcs, les oies se donnent pour rien et viennent tout seuls!... Dire que la France n'a pas encore trouvé moyen de poser la main...

— Patience ! — • fit M. Vertère, — les Anglais, en excitant les Hovas contre nous, nous pro-

diguent là-bas tant d'avanies que bientôt le Gouvernement ne pourra plus reculer... Savez-vous que depuis longtemps, monsieur Vingaud, une bande de vaillants colons créoles, sans demander la permission de personne, ont planté les droits; de la France dans la Grande Terre?...

— Parbleu!... — répartit M. Vingaud, — il en faut toujours pour payer d'exemple. » — Et il ajouta : — Maintenant que vous avez visité mon? parc à bœufs et mon parc à moutons, suivez que je vous montre mon parc aux garçons.

— ...Je crois que le cœur est pris?... — dit M. Vertère en se penchant à l'épaule d'Alexis. Et comme si la joie de voir éclore l'amour chez des jeunes gens lui rappelait ce qu'il aimait 1$ plus dans la vie, il exposa aussitôt à M. Vingaud son projet d'Associations et l'urgence de fonder le Syndicat Forestier.

Tout en l'écoutant tête basse, M. Vingaud avait guidé ses hôtes vers un appentis qui appuyait au tronc de deux vacois un toit formé d'ampondes de palmistes : on y voyait dans les copeaux deux établis massifs.

— Il ne faut pas se moquer d'eux, dit Célina,

— Evenor fait de très bonnes chaises et des fauteuils, et Manuel réussit déjà à fabriquer des objets en fer-blanc. »

L'aîné des fils, pourpre, baissait la tête et Ton s'aperçut que Manuel avait disparu.

Il revint en courant, et s'approchant d'Alexis :

— C'est pour vous!... Je vous le donne en souvenir pour que vous montiez souvent nous voir à mette. »

C'était une des lanternes qu'il avait confcc- | tionnées à l'usage des bazardiers qui voyagent la nuit.

— ■ Je promets au petit camarade de ne jamais l'oublier! — dit Alexis en lui prenant la main.

— Eh là, Vertère ! — cria M. Jouvence, — i lempus est, pressons le pas pour rentrer!

— Oh! ne partez pas! restez dormir ici ce soir! — commença de supplier le petit Manuel. Et comme s'il s'adressait à la maîtresse de la maison : — Célina, dis un peu qu'il ne faut pas qu'il descende encore!...

— Je fais le serment, — répondit vite Alexis,

— de revenir... très prochainement!

Si vous avez des sœurs, - prononça Célina,

— il faut les amener...

— Je n'ai pas de sœur, pas une. »

Tout en marchant elle se tourna vers lui, et, d'une voix claire, parce qu'elle ne pensait à se cacher de rien :

— C'est peut-être pour cela que vous me regardez tout le temps?... »

Ainsi que d'avoir trop longuement attendu la joie de parler, Alexis demeura d'abord sans rien dire. — Oh! non, non! — balbutia-t-il... — Et comme il allait encore se taire : — Je n'ai pas besoin de vous avouer pourquoi... — déclara-t-il d'une voix franche. Et il ajouta : — Vous verrez si, moi, j'ai une parole! »

Elle baissa le front et posa la main sur l'épaule de son petit frère, qui marchait entre Alexis et elle. Lui qui, tout à l'heure, ne voulait laisser le temps passer sans la regarder, il éprouvait maintenant la nécessité de regarder loin de lui... le ciel... la montagne... Ses larges yeux bruns palpitaient d'enthousiasme et la confiance qu'il avait dans la vie, comme s'il allait chanter, passionnait son visage.

Dans le parterre, des roses du Bengale, des roses de France, des roses de Chine à foison, palpitaient comme des papillons, et ainsi que des papillons, dispersaient le parfum des pollens dans l'air frais comme la rivière.

— Vite, vite, — fit Célina, — que je ramasse un beau bouquet pour Mme Vertère! .

— Vous connaissez donc du monde au quartier? »

Comme il l'avait suivie, ils se trouvèrent seuls. En haussant les mains vers les branches, elle cassait des camélias, des azaléas, des hortensias et, à mesure, les tendait à Alexis.

— Rien que Mme Vertère. Elle est montée une fois ici et depuis elle m'invite toujours à descendre chez elle pour connaître la côte. C'est honteux : j'ai dix-sept ans et je n'ai jamais vu la mer. »

De ses dents, pour nouer les fleurs, elle brisait des traînes de fougère-couronne. Cependant sous la varangue, le guide criait qu'il était déjà deux heures !

— Vous ne savez pas! — reprit Alexis; — la fête du 14 Juillet sera très belle. Les Ponts et Chaussées préparent un grand feu d'artifice. C'est cette .année qu'il faut descendre... mademoiselle!... — et sa voix tremblait comme s'il avait osé l'appeler par son prénom.

Sans répondre, Célina s'éloigna la première vers le perron. Là, elle s'arrêta, indécise, ainsi qu'à regarder ce qu'elle avait cueilli...

Alexis la rejoignit.

— Je vous promets de demander à papa! — dit-elle, et, cherchant rapidement à voir dans les jeux du jeune homme s'il était content, elle lui remit le bouquet débordant de mousse et de fleurs.

LES VOI.ONTAIKKS

La semaine suivante, à Cilaos, le soleil flamba : on pressa le travail!

Alexis ne pouvait regarder ses journaliers

' transporter les pierres de rivière, maçonner dans le courant, sans céder à l'envie de parler avec eux pour leur inspirer encore plus d'allégresse. Comme ceux de Saint-Philippe, ces petits blancs

; des hauts ne se nourrissaient que de maïs, mais eux ne vivaient pas tristes. Chacun se montrait si content de lui-même qu'âgés de quarante ans, tous, à se retrouver, se divertissaient entre eux comme des enfants : en besognant, les uns sîl-

: fiaient à étourdir des airs de quadrille, la plupart s'interpellaient par des surnoms cocasses qu'ils s'étaient jetés 1 un à l'autre, tels des sobriquets de Malgaches... Et à lui, son coeur bourdonnait d'espérance, de même que s'il devait avoir toute sa vie à travailler dans les ravi no s, parmi des hommes joyeux des montagnes!

Parce qu'à des moments, il se sentait près de chanter, avec obstination il ne voulait plus penser à rien autre, il se disait : « Cette fois, c'est l'Amour! » et revoyait Célina. N'avoir manqué

aucun de ses regards, de ses gestes, avait suffi pour qu'Alexis emportât la certitude d'avoir été compris et, grâce à l'élan de la jeunesse à prendre en se donnant, pour qu'il se crût aimé! Rien qu'en souhaitant à chaque heure revoir bientôt Célina, il entretenait l'assurance délicieuse qu'elle aussi, là-haut, rêvait à son retour...: Il ne se rappelait pas avoir jamais été à ce point encouragé à vivre, si « enchanté ».

Cependant, il devait l'avouer, c'était surtout de lui qu'il se trouvait content... A tout propos, depuis huit jours, il se découvrait de la reconnaissance envers soi-même. Déjà, chez les Frères, on l'appelait « Vantard ». li avait bien fallu qu'il le fût! Sinon comment aurait-il pu porter haut la tête pour s'élever le cœur au-dessus de la vie quand il avait eu si souvent l'angoisse d'être dégradé à jamais?... Ce que les gens, si aisément, appellent « vantardise », n'est au fond qu'amourpropre physique et moral, vous contraignant inlassablement à vous respecter vous-même encore plus qu'il n'invite les autres à vous admirer!... Et ne sont-ils pas forcés d'être « satisfaits de leur mérite » tous ceux qui ont conscience de s'être formés seuls?... M. Vertère arrivé par l'étude à pénétrer l'histoire et la géologie de son île, M. Izabei parvenu à un poste de gros fonctionnaire, le menuisier mulâtre Liessaint élu maintenant premier adjoint au Maire! Et il se rappelait l'insistance un peu provocante avec laquelle M. Vingaud, Européen, racontait à tous comment il avait défriché son bien avec ses bras...

Dès lors il ne songeait plus qu'à Célina : il pressait son image en son âme comme il eût aimé à serrer plusieurs fois sa main; son cœur se caressait d'inquiétude tandis qu'il se demandait : « Sera-ce raisonnable de prendre le sentier des Afîouches samedi soir pour apparaître à l'Ilette dimanche à midi?... » Sa décision se bouleversait d'heure en heure. Et un rythme mys-