IV. — De la langue et du style du Misanthrope
Les personnages de cette pièce étant tous du même monde, il ne peut y avoir dans leurs façons de parler d'autres différences que celles qui tiennent au caractère, à la situation, à la passion dominante de chacun d'eux. On ne trouve pas dans le Misanthrope une aussi grande variété de style que dans le Tartuffe et dans les Femmes savantes. La langue est celle des salons les plus distingués de l'époque, avec quelque chose de plus relevé dans le ton, avec cette portée, ce rythme sonore et soutenu, qu'exigent les lois de l'acoustique théâtrale.
Raison de plus pour croire que nombre d'expressions critiquées par les commentateurs devaient être en usage à cette époque dans le monde de la cour et de la ville; car il serait étrange qu'un auteur comme Molière eût prêté à ses personnages, dans une peinture de la société de son temps, un langage insolite ou suranné. On n'eût pas manqué, dès ce moment, d'en relever la bizarrerie. Il est vrai que, d'après une note de Brossette, publiée par M. Paul Mesnard, Boileau citait plus tard le vers 55 comme un exemple du « jargon », que l'on trouve parfois chez Molière. « M. Despréaux, ajoute Brossette, m'a dit qu'il avait voulu souvent obliger Molière à corriger ces sortes de négligences, mais que Molière ne pouvait jamais se résoudre à changer ce qu'il avait fait. »
Peut-être Molière avait-il, pour résister aux conseils de Boileau, des raisons dont Brossette n'a pas eu confidence; peutêtre aussi faut-il se défier de ces anecdotes rapportées par un petit personnage de lettres enflé d'une illustre amitié, et assez disposé, je le crains, à faire passer sous le couvert d'un grand nom ses propres observations critiques.
Au reste, nous l'avons déjà dit ailleurs *, il faut toujours avec Molière se souvenir de la langue du seizième siècle, que les grammairiens épuraient de leur mieux au risque de la faire regretter, mais qui résistait encore dans les premières années du gouvernement de Louis XIV, et fournissait aux usages de la conversation plus d'une expression déjà rejetée par les écrivains académiques. Des puristes, comme Boileau et la Bruyère, purent se choquer de tels emplois : mais Molière pensait sans doute avec Montaigne que pour voir plus clair et plus outre
1. Dans la notice mise en tète de notre édition du Tartuffe nous avons suffisamment développé ces questions générales de langue et de style pour ne pas y revenir ici, à propos du Misanthrope. Nous avions d'abord l'intention de discuter les critiques faites b cette dernière pièce par M. Edmond Scherer, dans le journal le Temps (19 mars 1882}. Elles ont fait quelque bruit lors de leur apparition. Mais, après nouvelle lecture, elles ne nous ont pas semblé appeler une réfutation en règle, et nous nous contentons de les signaler, en y répondant d'une façon indirecte.