ACTE I, SCÈNE îl

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux : Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, Et que la passion parle là, toute pure?

Si le roi m*avait donné 405

Paris, sa grand'ville, Et qu'il me fallût quitter

L'amour de ma mie :

l'objet de recherches et d'hypothèses diverses. Mais comme aucune explication ne semble jusqu'ici concluante, nous nous contenterons de renvoyer le lecteur curieux aux notes mises à la suite du Misanthrope, dans l'édition des Grands écrivains. {Œuvres de Molière, t. V, p. 555.) Ce qui nous parait vraisemblable, c'est que cette poésie, où les rimes sont remplacées par de simples assonances, accuse son origine populaire. Le rythme en est trèt ancien; c'est celui de la jolie pastourelle de Thibaut de Champagne :

L'antre nuit en mon dormant,

Fui en grant doutance, D'un Jeu-parti en chantant,

Et en grant balance, Quant amours me vint devant, Ki me dist : que vas querant ?

Trop as corage movant,

Ce te vient d'enfance.

(Les poésies du Rot de Navarre, cbanson xtm, éd. la Ravallière,)

Quant au refrain, au gué (ou plus simplement peut-être : 6 gaii), sans y chercher un souvenir, au moins douteux, du séjour et des fredaiues d'Antoine de Bourbon au château de Bonne-Aventure, près d'un lieu nommé Gué-du-Loir, il est peut être plus naturel de le considérer comme une transformation des vieux refrains du moyen-âge : avoi, hauvoi, hauvay. Cette dernière forme se rencontre dans la première des Chansons du quinzième siècle, publiées par Gaston Paris, pour la Société des anciens textes.

— Ma mie, pour m'amie (mon amie). C'est par suite d'une fausse décomposition du mot qu'on a dit : ma mie, sa mie. Au treizième siècle, on disait régulièrement : iriamie, m'épée pour ma amie, ma épée.

V. 404. La passion parle là... Quelle leçon de goût donnée à des spectateurs qui, pour la plupart, ne concevaient pas que la passion pût s'ex- {>rimer autrement que dans le langage mis à la mode par les romans de a Calprenèdeet de Scudéri! Car il faut remarquer qu'en tout ceci Molière ne se contente pas de blâmer les jeux de mots, ïaffectation, les faux brillants, mais remonte à la poésie populaire, à la chanson villageoise, pour en opposer le bon sens, le naturel, au méchant goût des rimeurs du siècle. N'oublions pas aussi qu'un peu plus d'un an avant le Misanthrope Molière avait fait jouer Don Juan, où le rôle de Pierrot se montre si sincère, si naïf, si réel : « Pierrot. Testiguienne, tu ne m'aimes point. — Charlotte. Ah! ah! n'est que ça? — Pierrot. Oui, ce n'est que ça, et c'est bian assez. — Charlotte. Mon quieu, Piarrol, tu me viens toujou dire la mesme chose. — Pierrot. Je te dis toujou la mesme chose, parce que c'est toujou la mesme chose ; et si ce n'étoit pas toujou la mesme chose, je ne te dirois pas toujou la mesme chose! » Les spectateurs, même les plus éclairés, ou les moins suspects de préciosité, avaient-ils compris que la passion parlait là, toute pure? Il est permis d'en douter, et de croire que Molière revenait ici à la charge, et, changeant de tactique, tentait de corriger les gens du monde par la leçon d'un homme du inonde.

Je dirais au roi Henri, Reprenez votre Paris, J'aime mieux ma mie, au gué, J'aime mieux ma mie.

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris.

(A Philinte qui rit.) Oui, Monsieur ]e rieur, malgré vos beaux esprits, J'estime plus cela que la pompe fleurie 41 5

De tous ces faux brillants, où chacun se récrie.

ORONTE

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons,

ALCESTE

Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ;

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres,

Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 420

ORONTE

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.

ALCESTE

C'est qu'ils ont l'art de feindre ; et moi, je ne l'ai pas.

ORONTE

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage?

V. 416. Où, employé de cette façon, se prêtait aux tournures les plus variées et donnait à la phrase une concision à laquelle nous ne saurions plus atteindre. Dans le cas actuel, nous serions obligé de mettre : en présence desquels, à propos desquels; ou tout au moins d'avoir recours à quelque construction moins rapide que celle de Molière.

V. 423. Croyez-vous donc, etc. D'après M. Paul Mesnard, qui emprunte ces détails à la Lettre d'un homme de l'autre siècle, insérée à la date du 15 juin 1776, dans le Nouveau Spectateur, de le Fuel de Mérioourt, voici quelques indications précieuses sur la manière dont l'acteur Baron, qui avait la tradition immédiate de Molière, interprétait le rôle d'Alceste dans cette scène : « Il mettait non seulement beaucoup de noblesse et de dignité, mais il y joignait encore une politesse délicate et un fonds d'humanité qui faisaient aimer le Misanthrope,.. Il se permettait quelques brusqueries et de l'humeur, mais toujours ennoblies par ses tons et par son jeu. Rien d'impoli, rien de grossier ne lui échappait... Baron jugeait avec raison qu'il était nécessaire que l'acteur prit le ton du grand monde. Par ce motif sensé, il adoucissait ce rôle, au lieu de le pousser trop loin et de l'outrer. Baron faisait des apartés des choses trop dures, telles que celle-ci :

Tant ce raisonnement est plein d'impertinence !

Ménageant, en homme qui a de l'usage, l'amour-propre d'Oronte..., il intéressait le spectateur par la franchise, le ton poli et la bonhomie qu'il mettait dans la critique des vers d'Oronte. 11 ne prenait de l'humeur que quand ce dernier lui dit :

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en paitagc?