ACTE II, SCÈNE V

Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille.

ACASTE

Et Géralde, Madame?

CÉLIMÉNE.

0 l'ennuyeux conteur! 595

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ; Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse. La qualité l'entête, et tous ses entretiens Ne sont que de chevaux, d'équipage, et de chiens : 600 Il tutaye, en parlant, ceux du plus haut étage, Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage.

CLITANDRE

On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.

énergie de sens, dont il a depuis perdu quelque chose. 11 conservait S3 Taleur étymologique (mirabilia) et servait à désigner les choses les plus étonnantes ; il était même assez souvent employé comme synonyme de miracle, de prodige, d'événement surnaturel, Ainsi dans ces vers de Racine :

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains De merveilles sans nombre effrayer les humains.

(Racine, Athalie, I, i.)

V. 594. Il dit tout à l'oreille. « Théodote, avec un habit austère, a un visage comique, et d'un homme qui entre sur la scène : sa voix, sa démarche, son geste, son attitude, accompagnent son visage. Il est fin, cauteleux, doucereux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous dit à l'oreille : Voilà un beau temps; voilà un grand dégel, etc. » (La Bruyère, De la cour, 61.)

D'après une note manuscrite de Brossette, reproduite dans l'édition des Œuvres de Molière, de MM. Eugène Despois et Paul Mesnard(t. V, p. 481), Molière aurait, pour ce portrait de Timante, observé un certain M. de Saint-Gilles. « C'était, dit Brossette, un homme de la vieille cour, qui aimait fort Molière, et qui l'importunait sans s'en apercevoir. Saint-Gilles était un homme fort mystérieux, qui ne parlait jamais que tout bas et à l'oreille, quelque chose qu'il eût adiré : aussi est-ce lui que Molière apeint dans son Misanthrope ».

V. 596. Sortir du grand seigneur. C'est-à-dire, comme Célimène l'explique ensuite, qu'il a toujours à la bouche des noms de grands seigneurs, qu'il n'en soft pas.

V. 597. Brillant commerce, relations du grand monde, de la société, non pas seulement la plus distinguée, mais la plus brillante par les rangs et les dignités des personnes.

V. 599. La qualité l'entête, il a de l'engouement pour les gens de qualité. Cf. : « Je suis entêtée du P. Bourdaloue ». (Sévigné, 5 mars 16S3.)

V. 601. Tutayer èliùi la prononciation en usage, bien qu'on écrivit ordinairement tutoyer. L'usage du tu et du loi, mis à la mode par les petitsmaitres, les jeunes marquis, n'était pas trouvé de bon goût dans la plupart des compagnies. « Il n'y a que les gens rustiques et incivils qui se tutoyent, dit Furetière. Les honnêtes gens ne se plaisent point à être tutoyés ».

— Etage. Furetière est le premier qui ait donné ce mot avec le sens de condition, en ajoutant pour exemple : « C'est une dame du plus haut étage ».

V. 603. Du dernier bien. Terme du langage précieux. Clitandre doit être

CÉLIMÉNE.

Le pauvre esprit de femme, et le sec entrelien !

Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre ; 605

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire ;

Et la stérilité de son expression

Fait mourir, à tous coups, la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez l'assistance ; 610

Le beau temps, et la pluie, et le froid, et le chaud,

Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt.

Cependant sa visite, assez insupportable,

Traîne en une longueur encore épouvantable,

Et l'on demande l'heure, et l'on bâille vingt fois, 615

Qu'elle grouille aussi peu qu'une pièce de bois.

ACASTE

Que vous semble d'Adraste ?

Ah ! quel orgueil extrême !

un peu coureur de ruelles, bien que dans toute la pièce il ne fasse pas preuve de grand esprit. En tous cas, il connaît et suit la mode aussi bien en langage qu'en vêtements. Nous avons été prévenus par Alceste sur son compte et ne devons pas nous attendre à Irouver en lui un grand fonds de mérite et de vertu.

V. 604; Sec entretien, et plus loin, stérilité d'expression, et encore, faire mourir la conversation, ont été signalés comme appartenant au langage des précieuses. Cependant on ne saurait voir dans ces vers aucune intention de tourner en ridicule les termes employés par Célimène, comme Molière avait fait pour le langage de Cathos : « Quels amants sont-ce là: Quelle frugalité d'ajustement et quelle sécheresse de conversation! » {Préc. ridic, se. iv.) Bien des expressions qui, en 1659, paraissaient affectées, étaient en 1666 devenues moins étranges; et quelques-unes étaient entrées définitivement dans la circulation. Ainsi M"" de Sévigné dira plus tard, sans bizarrerie de langage: «Vous voulez donc aussi que je vous parle de mes bois : la stérilité de mes lettres ne vous en dégoûte point ». (2 octobre 1G75.)

V. 609. Attaquer son stupide silence. La vivacité de la métaphore rappelle les plus originales expressions de Sévigné. Sans donte le mot attaquer, au sens d'adresser la parole à quelqu'un, l'exciter à la conversation, était alors d'un plus fréquent emploi que de nos jours. Mais il prend ici comme une signification plus hardie : il semble que ce stupide silence soit comme un mur de place forte qu'on ne peut entamer ou ébranler.

V. 614. Traîne en une longueur... Remarquez comme les vers se traînent eux-mêmes avec cette visite, comme le martyre de Célimène se fait sentir aux auditeurs par l'harmonie pesante et le ton ennuyé de sa phrase. Tous ces détails sont frappants de vérité.

V. 616. Grouiller, se remuer, est noté comme « bas » dans la première édition du Dictionnaire de l'Académie (1694). Ce terme ayant sans doute paru trivial de bonne heure, les éditeurs de 1682 ont ainsi modifié ce vers :

Qu'elle s'émeut autant qu'une pièce de bois.

Il est peu probable que Molière ait fait cette correction lui-même. Car cette expression se retrouve encore dans le Bourgeois gentilhomme (III, v), et dans la Comtesse d'Escarbagnas (se. n).