ACTE II, SCÈNE V
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.
ACASTB.
Dieu me damne, voilà son portrait véritable.
clitandre, à Célimène.
Pour bien peindre les gens, vous êtes admirable 1 650
ALCESTE
Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour;
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour»
Cependant, aucun d'eux à vos yeux ne se montre,
Qu'on ne vous voie en hâte aller à sa rencontre,
Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur 655
Appuyer les serments d'être son serviteur.
CLITANDRE
Pourquoi s'en prendre à nous? Si ce qu'on dit vous blesse, Il faut que le reproche 5. Madame s'adresse.
ALCESTE
Non, morbleu, c'est à vous, et vos ris complaisants Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 660
Son humeur satirique est sans cesse nourrie
Rome, dans les douleurs, Rome, dans les disgrâces, Tu forces la pitié des Oètes et des Daces ! Et Caton cependant du haut de sa vertu Verra d'un œil égal ton empire abattu? -
La Bruyère a repris à son tour cette expression si heureusement créée : « Arsène, du plus haut de son esprit, contemple les hommes ; et dans l'éloignement d'où il les voit, il est comme effrayé de leur petitesse. » (Des ouvrages de l'esprit, 24.)
V. 651. Pousse.'. Le dix-septième siècle a employé ce mot de manières très diverses, et l'on sait que les précieuses en ont même abusé. Ici, l'expression parait empruntée, non à la langue des précieuses, mais à celle de l'escrime où pousser a encore le sens de presser, d'attaquer vivement l'adversaire. Même emploi dans la Critique de l'école des femmes (se. vu) : « Pousse, mon cher marquis, pousse ». C'est encore ce sens figuré que nous retrouvons dans ce vers de Voltaire :
Reaumont pousse à Jean-Jacque, et Jean-Jacque à Reaumont.
(Volt., EpîtreCUl au roi de la Chine, 1771.)
V. 652. Vous n'en épargnez point. Emploi de en, se rapportant à un antécédent sous-entendu, à l'idée générale de gens, hommes, personnes. Cf. : « Je devais bien recevoir plus que je n'ai reçu, mais il ne me pouvait donner plus que ce qu'il m'a donné. Il en avait beaucoup à gratiner ». (Malherbe, Trad. du traité des bienfaits, liv. II, ch. xxvm.)
V. 661. Nourrie, entretenue comme par un aliment. Cet emploi figuré se rencontre chez tous nos bons écrivains, poètes et prosateurs, et ce mot s'est prêté aux sens les plus divers et les plus riches. Cf. : « Je connais les manières des provinces, et je sais le plaisir qu'on y prend à nourrir les divisions ». (Sévioné, 28 novembre 1670.)
Puisse le juste ciel dignement te payer,
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses.
(Rac, Phèdre, IV, n.)
Par le coupable encens de votre flatterie ;
Et son cœur à railler trouverait moins d'appas,
S'il avait observé qu'on ne l'applaudit pas.
C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre GGo
Des vices où l'on voit les humains se répandre.
PHILINTE
Mais pourquoi, pour ces gens, un intérêt si grand, Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend ?
CÉLIMÉNE.
Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise?
A la commune voix veut-on qu'il se réduise, 670
Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux
L'esprit contrariant qu'il a reçu des cieux?
Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire;
Il prend toujours en main l'opinion contraire,
Et, penserait paraître un homme du commun, 675
Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un.
L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu'il prend, contre lui-même, assez souvent, les armes ;
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 680
ALCESTE
Les rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire ; Et vous pouvez pousser contre moi la satire.
PHILINTE
Mais il est véritable aussi que votre esprit
Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit :
V. 663. Flatteurs. « On est d'ordinaire plus médisant par vanité que par malice ». (La Rochefoucauld, Maximes, 483.) C'est au fond l'idée contenue dans les reproches qu'Alceste adresse aux courtisans de Célimène.
— 5e prendre, s'attaquer. Emploi assez fréquent alors, surtout chez Corneille.
V. 667-668. La répartie de Philinte est très juste. Toutes les critiques que vient de faire Célimène, Alceste sans doute les pense. Mais ce qui le blesse dans cette conversation, c'est qu'on n'affeîte la sincérité qu'en l'absence de ceux dont on médit, c'est qu'on prenne plaisir à exciter la verve de l'impitoyable railleuse. Il y a là, tout à la fois, une malice et une hypocrisie dont souffre sa franchise, sa loyauté.
V. 670. Commune voix, opinion commune, sentiment générai des autres hommes. Voir la note du vers 761.
V. 673. Etre pour, au sens de : être fait pour, être capable de. Voir la note du vers 60.
V. 675. Homme du commun, homme du peuple, homme de roture. Cf. :
Ne traitez pas Alcandre en homme du commun.
(Corn., l'Illusion, I, i.)
Le nez royal fut pris comme un nez du commun.
(La Font., liv. XU, f. ai.)
ÀCtÈ it, SCÈNE V. oO
Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, 683
Il ne saurait souffrir qu'on blâme, ni qu'on loue,
ALCESTE
C'est que jamais, morbleu, les hommes n'ont raison, Que le chagrin contre eux est toujours de saison, Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires, Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires. 690
Mais...
ALCESTE
Non, Madame, non, quand j'en devrais mourir, Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir *, Et l'on a tort ici de nourrir dans votre âme Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme.
CL1TANDRE.
Pour moi, je ne sais pas; mais j 'avouerai tout haut 695