CHAPITRE XXir
« Uu homme blessé à mort esl ici dans ce lieu désert?» s'écria l'étranger.
«Ne vous arrêtez pas à me questionner, mon père, répondit le jeune homme, mais venez promptement à son secours. Suivez-moi, suivez-moi , sans ]>erdre un seul moment.»
«Mais, mou fils, répliqua le vieillard, nous ne devons pas sui\,re si légèrement les guides qui se présentent d'une manière si inattendue au milieu d'un horrible désert. Avant de te suivre , tu dois m'apprendre ton nom , ton projet et la cause ^...»
«Je n'ai j)as le temps d'expliquer tout cela, dit Halbert; je le dis seulement qu'il est question de la vie d'un homme et lu dois m'aider à le secourir ou je t'entraînerai de vive force!»
«Tu n'auras ])as besoin de cela, dit le voyageur; si c'est vraiment comme lu l'annonces, je te suivrai de bon cœur d'autant plus que je ne suis pas tout-à-fait ignorant dans l'art de la médecine, et porte dans ma valise ce qui pourra être nécessaire à ton ami. Ce[)endant marche plus lentement, je l'en prie, car déjà je suis harassé de fatigue.»
Avec l'impatience comprimée d'un superbe coursier forcé ])ar son cavalier de marcher au pas sur le grand chemin , Halbert accompagna le voyageur accablé de l'inquiétude qu'il s'efforçait de cacher afin de ne pas effrayer son compagnon <pxi évidemment craignait de se fier à lui. Lorsqu'ils furent parvenus au lieu oii ils devaient se détourner de la large vallée pour entrer dans Corrie , le voyageur fit une ])ause comme s'il n'eut pas voulu quitter la grand'route. «Jeune homme, dit-il, si tu as de mauvaises intentions contre ces cheveux gris, ta cruauté gagnera peu de chose, je u'ai point de vains trésors qui puissent tenter le voleur ou l'assassin.»
«Et moi, dit le jeune homme, je ne suis ni l'un ni l'autre, et cependant. Dieu du ciel ! je puis être un homicide , à moins que votre aide ne vienne assez h temps pour secourir ce pauvre blessé. »
«Est-ce vraiment ainsi? dit le voyageur; et les passions humaines troublent-elles le sein de la nature même dans sa plus profonde solitude? mais pourtjuoi m'élonnerais-je qu'où
' Onih par M. Dcfauconprct. a. m.
les ténèbres habitent les œuvres de ténèbres pussent abonder? on connaît l'arbre à son fruit: guide-moi, malheureux jeune homme, je te suivrai!»
Et avec une meilleure volonté qu'il n'en avait montré jusqu'alors , l'étranger fit tous ses efforts et semblait oublier sa propre fatigue pour suivre le pas de son guide impatient.
Quelle fut la surprise d'Halbert Glendinning lorsqu'il fut arrivé dans l'endroit fatal , de ne pas trouver la moindre trace du corps de sir Piercy Shafton ! La place du combat était bien suffisamment visible, le manteau du chevalier avait disparu aussi bien que son cadavre , mais le justaucorps était parterre, et le gazon sur lequel il avait été couché était teint de plusieurs sombres taches d'un sang cramoisi.
Comme il regardait autour de lui avec terreur et étonnement, les yeux d'Halbert tombèrent sur la place qui avait été creusée pour la sépulture et qui , quelques instans auparavant, était béant pour une victime. La fosse n'était plus ouverte et il semblait que la terre eût reçu l'hôte attendu ; car la terre était renflée plus que de coutume à l'endroit qui tout à l'heure était une fosse, et le vert gazon était replacé dessus avec tout le soin que met en pareil cas un habile fossoyeur. Halbert demeura glacé d'effroi. L'idée vint assaillir sans relâche son esprit, que la petite élévation de terre qu'il voyait devant lui renfermait un être qui tout récemment se mouvait et jouissait de la vie, que sur une faible provocation sa méchante action avait réduit à une petite hauteur de la vallée, aussi froid et aussi inanimé que le gazon qui le recouvrait. La main qui avait creusé la tombe avait complété son ouvrage; et quelle main pouvait -ce être à moins que ce ne fût celle de l'être mystérieux et d'une nature si douteuse , que sa témérité avait évoqué, et qu'il avait presque identifié avec sa destinée?
Comme il demeurait en silence, se tordant les mains, levant les yeux au ciel , et se repentant amèrement de sa hardiesse, il fut réveillé par la voix de l'étranger, qui avait conçu de nouveaux soupçons sur son guide en trouvant le lieu de la scène si différent de celui dont lui avait parlé Halbert en le conduisant. «Jeune homme, dit-il, as-tu accoutumé ta langue à la fausseté, pour retrancher seulement quelques jours de