DEUXIEME PARTIE
Il y avait juste dix jours que J. L. avait quitté la Grande-Roquette, lorsque mon auxiliaire m'abordant, me dit avec un méchant sourire :
« — Vous savez, monsieur l'aumônier, J. L... est
« — J. L... est ici !!
« — Oui, il a été repincé, jugé et coffré ; il en a pour 15 mois !
J. L... à la Grande-Roquette! Je ne voulais pas en croire mes oreilles. En dépouillant mon courrier, j'y trouvai la lettre suivante :
« Grande-Roquette, 19 juillet.
« Monsieur l'aumônier,
« Osé-je bien vous écrire ? Pardon.
« Si vous devez me faire des reproches, ne m'appelez pas. Je souffre assez.
« Si vous devez m'aider à pleurer et me soutenir dans Jes résolutions nouvelles que je m'efforcerai de prendre ; oh ! je serai heureux de pouvoir vous parler.
« Plaignez-moi, ne me méprisez pas.
« Que vous dire? quinze mois de prison et deux ans de surveillance.
« A ma sortie, je me retirerai au Havre et je travaillerai comme manœuvre sur le port. Je veux être réhabilité d'ici quatre ou cinq ans. L'amour paternel me donnera,je l'espère, la force quejen'aipas. N'estce pas une nouvelle illusion? Est-ce possible? Voulezvous me permettre de vous écrire tous les mois de la maison centrale où je subirai ma peine? Me promet-
tez-vous votre appui au cas où j'arriverais au but que je me propose? Oui, n'est-ce pas?
« Pardon, priez pour moi et plaignez-moi. J'aurais trop de honte de paraître devant vous.
« Ayez pitié d'un pauvre fou et ne l'abandonnez pas. »
Je n'eus pas le oourage de faire appeler J. L... Il partit pour Poissy. Il y était à peine arrivé, qu'il m'écrivait la Lettre suivante :
« Maison centrale elfe Poissy.
« Monsieur l'abbé,
* Quels que soient les reproches mérités que vous ayez à, m'adresser, je n'hésite pourtant pas à vous écrire, sachant que la mission du prêtre est une mission de pardon et que vous êtes assez bon pour faire la part de mon triste caractère et de ma difficile situation.
« Que s'est-il passé du 9 au 16 juillet? Ai-je besoin de vous le dire ? Déceptions sur déceptions l Révolte de l'homme contre la société, excitations de part et d'autre, mauvaises rencontres, etc., etc.
« Le 16 je m'introduisais muni de fausses clefs dans une maison et j'y ai été arrêté. Je n'ai pas d'excuses. Je dois, au contraire, m'estimer très heureux de l'indulgence de mes juges. En outre, si j'avais, par hasard, réussi, qu'aurai-je tenté de faire le lendemain ? J'aurais peut-être mérité une autre peine que celle de l'emprisonnement/
