I. Pages 120 el ss
que c’esl la représentation de ces mêmes bévui ou de bévues semblables, qui y constitue le conque, et l’on ferait peut-être une répartition me leure ou plus claire des mots, si l’on appliquaitmot de ridicule aux travers et aux extravaganc des hommes, et que l’on pût réserver celui de cor, { que aux productions du poète comique. » Belle di tinction, 'en vérité! inutile comme tout le voluœ Dans le passage qu’elle termine, on voit une de m catégories, une forme spéciale, envahir le domaii entier du sujet, éliminer ses concurrentes, de sor que toutes les autres anomalies se trouvent suppi niées, que les organisations difformes, les bossu les boiteux, les bredouilleurs, les costumes baroque : les menteurs maladroits, les fripons, les avares, b. gourmands, les luxurieux, les poltrons, les accidenl grotesques, les méprises, les incompatibilités d’hi meurs, les dissentiments, les querelles, les scène i d’invectives et de reproches, cesseraient d’êtr comiques, attendu que ces formes et ces incident ne contiennent ni bévue, ni énormité, ni erreur gros sière ! Voilà une éviction en désaccord avec tou les principes de la logique. Mais dans la défînitioi mutilée qui la contient, il y a une part de vérité, ui dernier éclair de raison, une vue trouble et indé cise du comique intellectuel; encore faut-il protester contre les mots malencontreux d 'énormité, d’erreur grossière. Beaucoup d’erreurs sont comiques] et amusent la galerie, mais à condition qu’elles ne •
:ient ni énormes, ni grossières : quand elles dépasut une certaine mesure, qu’elles deviennent studes et bestiales, elles n’égaient plus, elles excitent ; mépris et le dégoût. Il faut qu’on y voie une (elligence qui s’égare, dont l’auditeur redresse ibitement la méprise, non pas une intelligence j veugle ou qui se décompose. M. Philbert et ses bolytes ne savent même pas emprunter.
Maintenant, ils vont dogmatiser d’eux-mêmes : ne nuit sombre, avec des apparitions grotesques,
' a nous envelopper.
• Voici d’abord un signalement du comique, inventé, « imagine, par le principal auteur, qui a poussé ommo un champignon sur sa cervelle et qui est lien à lui : « On se rappelle comme nous avons isisté sur ce que le fait comique a d’énorme et sur e qu’il a de richement, de diversement suggestif; ious avons constaté qu’il est plaisant à proportion [u’il est absolument erroné et relativement vrai, [u’il est plausible, raisonné et déraisonnable, absurde t naturel, intolérable et décevant; c’est dans la Pénétration des causes multiples, variées, puissantes, tirées de la nature des choses, tirées surtout le notre nature, et faisant de cette erreur une erreur oossible, acceptable, facile à commettre autant qu’à îomprendre, une erreur humaine, en un mot, c’est en îelaque se trouve le principe légitime de notre gaieté.»
Je défie l’homme le plus habitué, non seulement aux investigations, mais aux subtilités philoso-
phiques, do comprendre cet oracle. Nous allons vc' quelque chose de plus extraordinaire encore: c’( lenumération des antithèses qui engendrent le ph kil sont, la forme la plus générale du comique, su i va S f M. Philbert, « aux points de collision de la lutte pe pétuelle ».
« Antithèse de l’objectif et du subjectif;
» De l’absolu et du relatif, du général et du pai »! ticulier, et encore des divers relatifs et particulier § entre eux; I L
» De l’unité et de la variété;
» Du continu et du discontinu ;
» De la ressemblance et de la différence;
» De la règle et de l’exception ; s
» De l’action et de la réaction;
» Du fait et du droit, du droit et de l’équité ;
» Du pour et du contre;
» Des effets et des causes qui s’entremêlent et s’intervertissent ;
» De l’argument et de l’objection en laquelle il se rétorque ;
» Des opinions qui changent et de leur objet qui ne peut pas changer, des opinions qui ne changent pas et de leur objet qui change tout, d’un coup, ou qui demeure soumis à un lent et indéfini devenir ;
» De l’altruisme et de l’instinct d’envahissement et d’agression propre à tout être voulant : vivre ;
» De ce qu’il y a de poésie et de ce qu'il y a de prosaïque en toute chose, de l’utilitarisme et des chimères chevaleresques, romanesques, sociales, mystiques -
» De la volonté et du déterminisme, de l’esprit et de la matière;
» De la dialectique transcendentale et du sens commun, de la foi nécessaire et des négations raisonneuses, aussi incapables de convaincre qu’embarrassantes è réfuter;
» De nos aspirations illimitées en nombre et en étendue, et de nos moyens si pauvres et si courts ;
» De l’idée et de sa forme, de la métaphore et du sens propre;
» De l’ordre universel avec son train majestueusement égal et du chétif, mais si intéressant moi, qui s’évertue, s’agite, se travaille;
» Du bien et du mal ;
» De la vérité et de l’erreur;
» De 1a. passion et du devoir;
» De la naïveté et de l’imposture, ne cessant de se donner la réplique dans notre cœur;
» De l’ange et de la bête qui sont en chacun de nous. »
Après ces points de suspension , l’auteur nous dit qu’il s’arrête, pour ne pas allonger indéfiniment le chapelet « d’antinomies sans trêve, qui sont la loi même de l’humanité et de la création tout entière ».
Ainsi parle M. Philbert, et il clôt la série1. Le lec- leur ne se plaindra pas qu’il lui ait ménagé les dé- . tails. 11 est renseigné maintenant, ou il ne le sera jamais. Il ne peut plus se I rompe r sur la nature du comique. C’est un immense magasin de bric-à-brac, , un interminable pêle-mêle, un chaos plus sombre , et plus profond que celui dont les anciennes cosmo- \ gonies font sortir l'univers. Si Rabelais avait lu cette . prodigieuse litanie, ou il aurait éclaté de rire, ou il aurait froncé le sourcil, en se disant : « Je suis ; éclipsé! Mes énumérations grotesques sont fades i auprès de celle-là! » Et l’Allemagne, que va-t-elle penser du volume? Avais-je tort de dire que la France, vaincue sur les champs de bataille, venait de la vaincre à son tour dans le champ clos du galimatias et des élucubrations fantastiques? C’est une revanche intellectuelle.
Aussi l’Académie française a-t-elle voulu en témoigner sa joie. Elle a couronné l’auteur, elle lui a décerné une récompense patriotique. Elle s’est dit sans doute : « L’Allemagne jusqu’ici n’avait fait que du galimatias simple : un Français bien inspiré, armé de pied en cap pour les expéditions littéraires, a fait du galimatias double, triple et même quadruple2. » Amen!