INTRODUCTION. XV
nais déjà des relations avec les savants russes, que si je voulais aller en Russie, c'était précisément pour développer ces relations et pour apprendre à connaître un grand pays impossible à étudier du fond d'un cabinet. M. Jules Simon se déclara convaincu par mon argumentation et me laissa partir. Je visitai les principaux centres intellectuels de la Russie; je constatai un progrès social et scientifique dont les livres n'avaient pu me donner aucune idée *.
Mes relations restèrent confinées dans le monde des lettrés et des savants. Les journaux allemands, qui suivirent cette mission avec plus de sollicitude que les journaux français, s'empressèrent de lui prêter une caractère politique qu'elle n'avait aucunement. Certains symptômes me permirent cependant de constater l'état de l'opinion publique.
Un épisode que je n'ai jamais raconté m'est revenu à la mémoire il y a quelques années à l'occasion des grandioses manifestations de Cronstadt.
C'était au mois de septembre 1872. Je me rendais précisément à Cronstadt sur le paquebot qui fait un service régulier entre cette ville et Pétersbourg. Je m'étais mêlé aux passagers de troisième classe et je m'amusai à faire causer les moujiks.
Je dissimulais ma qualité de Français et je me faisais passer pour un frère slave, un Tchèque de Bohème. Au sortir de Saint-Pétersbourg je remarquai sur la rive gauche de la Neva un front bastionné.
« Qu'est ceci? demandai-je à l'un de mes interlocuteurs.
— Ce n'est rien (nitchevo), répondit le Russe barbu. Ce sont des fortifications que l'on a construites en 1854, quand les Anglais et les Français voulaient venir prendre Piter (Pétersbourg).
1. Voir, dans mes premières Études slaves, les essais sur Kiev, lÀrosIav, Nijny, Kazan et dans ce volume le morceau les Écrivains anglais et la Russie.