CHAPITRE XIX
ode a l'amitié.
Maintenant, voyons un peu ce que faisait M. Gérard pendant que s'accomplissait chez lui le grave événement que nous venons de raconter.
Nous l'avons vu sortir do chez lui, et ne l'avons perdu de vue qu'an moment on, après avoir gravi les marches de son perron, il avait disparn dans le vestibule.
Dans le vestibule se tenait discrètement un homme de haute tulle, vêtu d'un© longue lévite, avec son chapeau rabattu sur les yeux.
Ut MONTE-CRISTO
Col homme avait en la discrétion de no pas se montrer.
M. Gérard alla droit à lui.
Au deuxième pas il savait à qui il avait affaire.
— Ah ! ah ! c'est vous, Gihassier, fit-il.
— Moi en personne, honnête M. Gérard, répondit lo forçat.
— Et voua venez de la part de...
— Oui, fit Gibassier.
— Do la part de .. répéta M. Gérard, qui desirait ne point marcher à l'aventure.
— De la part du patron, quoi ! dit Gihassier, qui marchait à pieds joint» sur toutes ces petites délicatesses.
Prononce par cet accolyte. le mot de patron, qui signiliait un maître commun, tlt sourire le futur députe.
Il garda le silence un instant en se pinçant les lèvres et reprit :
— Ainsi, il m'envoie chercher?
— Il m'envoie vous chercher, oui. répondit Gihassier.
— Et vous savez pourquoi ?
— Je l'ignore absolument.
— Serait-ce à propos de... Il hésita.
— Oh ! parlez avec confiance, dit Gihassier, vous savez que, moins l'honnêteté, je suis un autre vous même.
— Serait-ce à propos de M. Sarranti !
— Vous m'y faites songer, dit Gihassier, cela pourrait bien être.
M. Gèrari non-seulement laissa la voix, mais sa voix prit une légère teinte d'émotion.
— Est-ce que, demanda-t-il, l'exécution n'aurait plus lieu demain (
— Je ne crois pas ; je sais de source certaine que les ordres ont été donnes a M. de Paris pour se tenir prêt demain à trois heiyos, et que le condamne a été conduit à la Conciergerie.
M. Gérard laissa échapper unsoujur sortant visih.ement d'une poitrine oppressée.
— Et, demanda-t-il, il ne serait pas possible de remettre à demain matin ce que nous avons ;'t faire ce soir ?
— Oh ! Ut Gihassier. impossible.
— G'est donc une affaire grave ?
— De la plus haute gravite.
M. Gérard regarda Gihassier dans le blanc des yeux.
— Et vous prétendez ne rien savoir.
— Par saint Gihassier, je vous le jure.
- Alors, le temps de prendre mon chapeau.
— Prenez, M. Gérard, les soirées sont un p«.u froides, et l'on peut s'enrhumer.
M. Gérard décrocha son chapeau.
— Je suis prêt, dit-il.
— Alors, parlons, fit Gihassier.
A la porte de la rue un ilacre attendait
Eu voyant ce fiacre, qui, comme tous les fiacres, avait un faux air de corbillard, M. Gérard ne put reprimer un léger frisson.
— Montez, dit il à Gihassier. Je vous suis.
— Je n'en ferai rien, je vous jure, répondit Gibassier.
Et le forçat, ouvrant la portière, fit courtoisement monter M. Gérard dans la voilure où il prit place près de lui, après avoir échangé quelques paroles avec le cocher.
Le ilacre prit au petit trot de ?on attelage la route de Paris, — Gibassier ayant juge à propos de chauger l'itinéraire tracé par Salvalor, eu pensant que l'endroit où il emmènerait M. Gérard était indifférent, pourvu qu'il l'emmenât.
— lion, se dit M. Gérard, un peu rassure par l'allure des chevaux, si c'est pour une affaire grave, ce n'est pas au moins pour une affaire pressée,
Et, sur cette judicieuse réflexion, le plus profond silence régna dans la voiture et se soutint pendant le premier kilomètre.
Ce fut Gihassier qui le rompit le premier.
— A quoi pensez-vous donc si obstinément, cher H. Gérard? demanda- l-il.
— Je l'avoue, M. Gibassier, répondit le philanthrope, je pense au but inconnu de cette visite inattendue.
— Et cela vous tourmente ?
— Cela me préoccupe, du moins.
— Voyez-vous! — Kit bien, a votre place, moi, je w> serais nullement préoccupe, j.' vous jure
— Pourquoi ?
— tJh ! c'est bien simple, — notez qui j'ai dit a votre place, — et non à la mienne.
— Oui, je le reconnais, mais pourquoi avez-vous dit à ma place ?
Parce que si ma conscience était pure comme la voire, me sentant tout à fait digne des faveurs de la fortune, j<' ne ferais pas an destin l'honneur de redouter ses coups.
— Sans doute, sans doute, murmura M. Gérard en hochant mélancoliquement la tête, — mais la fortune à des soubresauts si bizarres, que loin en ne craiunaut rien, on doit s'attendre à lveauconp de choses.
— Eu vérité, si eussiez vécu du temps de Thaïes, la Grèce, au lieu d'avoir sept sages, en eût eu huit, cher monsieur Gérard, et c'eût ete vous qui eussiez fait ce beau vers:
V lou* événements le sape est préparé
Remarquez que je dis prépare, et non résigné, — attendu que si vous êtes prépare, vous ne me paraissez pas resigné; — oui, vous avez raison, continua Gibassier de son ton le plus solennel et le plus sentencieux : la fortune a des soubresauts bizarres ; c'est pour cela que les anciens, qui n'étaient pas bêtes, la représentaient quelquefois assise sur un serpent, ce qui signifiait qu'elle est au-dessus de toute de la prudence ; toutefois, à votre place, je vous le répète, tout en laissant travailler mon esprit, — un espni aussi actif que le votre ne peut pas s'endormir tout à Tait,
— tout en laissant, dis-je. travailler mon esprit, je ne m inquieierais pas outre mesure; — que peut-il vous arriver?
— Vous avez eu le bonheur d'être orphelin dès votre basâge, ce qui fait que vous ne craignez plus de perdre vos parents ou d'être compromis par eux ; — vous n'êtes poiat marie, ce qui fait que vous ue craignez point de perdre votre femme ou d'être trompe par elle; — vous êtes millionnaire, et une grande partie de votre fortune est eu biens fonciers, ce qui fait que vous ne craignez paa qu'un notaire vous ruine ou qu'un banqueroutier vous dévalise,
— vous avez la sente, cette vertu du corps ; — vous ayez la vertu, cette saute de l'âme ; — vous avez la considération de vos concitoyens, qui vont vous élire députe ; — votre brevet de chevalier de la Légion-d'Honneur. comme bienfaiteur de l'humanité, est à la signature ; c'est un secret, je le sais bien, mais je puis vous dire cola en confidence . entin, monsieur Jackal vous tient on si particulière estime, que deux fois par semaine, si graves que soient ses occupations, il vous reçoit dans sou cabinet et cause tèteà tète avec vous ; vous recevez, en un mot, et vous allez recevoir la juste récompense de cinquante ans de philanthropie et de probité ; — que vous manque-t-il, voyons, que pouvez-vous craindre ? dites :
— Qui sait, soupira M. Gérard ; — l'inconnu, cher Gibassier.
— Enfin, vous y tenez, soit, n'eu parlons plus; parlons d'autre chose.
M. Gérard fit un signe qui voulait dire :
— Parlons de ce que vous voudrez, pourvu que ce soit vous qui parliez et moi qui me taise.
Il est évident que Gibassier prit le signe pour un assen liment, puisqu'il continua.
— Oui, parlons de quelque chose de plus gai;"— ce ne sera pas difficile, n'est ce pas?
— Non.
— Voua receviez quelques ami» aujourd'hui à cher monsieur Gérard. Notez que je me permet* de vous appeler cher monsieur Gérard , parce que, de temps en temps, vous m'appelez cher monsieur Gibassier, et que tout à l'heure encore vous m'avez Tait cet honneur.
M. Gérard s'inclina.
Gibassier passa sa langue sur ses lèvres.
— Vous avez dû leur donner un crâne dîner, heim ?
— A vous dire la vérité, et sans me vanter, je le crois
— Moi, j'en suis sûr, à en juger par les vapeurs qui montaient de la cuisine dans le vestibule, où je voua ai attendu un instant
LE MONTK-CHISTO.
— J'ai fait de mon mieux , repondit modestement M. Gérard.
• — El, coulinua Gibassier, vous avez dlnè dans le parc, sur la pelouse ?
-Oui.
— Ce devait être un coup-d'œil charmant. A-t-on chanté, au diner ?
— On allait apporter le dessert au moment où vous êtes arrive.
— Oui. Si bien que je suis tombé là, an milieu de cette réunion de famille, comme une bombe, comme le Banquo de Jtacbelh, ou le Commandeur de Don Juan.
— C'est vrai, dit M. Gérard en «'efforçant de sourire.
— Mais, reprit Gibassier, voyons, avouez que c'est un peu de votre faute, cher monsieur Gérard.
— Comment cela ?
— Sans doute. Supposez que vous m'ayez fait la faveur de m'invilcr avec vos autres amis. Kh bie'n ! il y a mille à parier contre un, cher monsieur Gérard , qu'étant installe chez vous au commencement du déjeuner, je ne serais pas venu vous déranger à la lia.
— Croyez, cher monsieur Gibassier, s'empressa de dire M> Gérard, que je regrette vivemont mon oubli , mais je vous affirme qu'il est involontaire, et il ne tiendra qu a vous de me le faire réparer.
— Ma foi non, dit Gibassier en affectant une profonde tristesse, ma foi non, je suis fiché contre voua.
— Contre moi?
— Oui, vous m'avez blessé au eccur ; et, vous le savez, dit Gibassier en portant avec un gesto pathétique sa main à sa poitrine, les blessures au cœur sont mortelles. Helas ! conliuua-t-il, en passant de la tristesse à la lamentation, comme il avait passé de la mélancolie à la tristesse, encore une croyance qui s'éteint, encore une illusion qui s'envole, encore un feuillet noir à buriner sur le livre déjà si sombre de ma vie. 0 amitié ! légère et inconstante amitié, que lord Byron a si faussement appelée l'amour tant nilet, que de maux tu m'as causés "t. que de maux tu nie causeras encore ! Il avait raison sur toi,— aristocratique rapsode, l'auteur du Monde comme il va , lorsqu'au lieu de faite une ode à la louange de l'amitié , il s'écriait avec, amertume :
• Aujourd'hui tesautelu,ô Déesse ne sont plus éclaires de la flamme des sacrifices, les vouUjs de ton temple ne retentissent plus du bruit des chants de tes fidèles. Exilée par l'intérêt, de ton antique séjour, tu erres maintenant seule, abandonnée, jouet malheureux de la populace des cours et •le tous les lâches mortels que fatigue une sordide avidité. Parmi les hommes enorgueillis dn leur richesse, de leur naissance, de leur grandeur, qui fait attention à tes cris, qui n compassion de ton malheur, qui va visiter Ion temple ? .
Hélas ! helas I l'infortuné Gibassier, comme Porlland, le héios du poème, est le seul qui en demande encore l'entrée !
Après cette prétentieuse citation Roui M. Gérard n'apprécia point tout lu pèdantisme, l'ex -forçat lira un foulard jaune de sa poclie, et lit semblant de s'essuyer les yeux.
F,e philanthrope de Vanves, qui ne comprenait pas, et, batiius-nous de le dire, qui ne; pouvait comprendre ou tendait le verbiage de son compagnon, le crut véritablement einu. et commença de lui prodiguer des consolations mêlées d'excuses.
Mais celui-ci continua .
— Il faut que le monde moderne soit devenu bien mauvais, quand lemondeancieimte, sans compter celui d'Achille et Palrocle, quatre exemples de celte amitié qui faisait des hommes des demi-dieux . de n'avoir rien à opposer i des exemples comme ceux d'Hercule et de Pyiithotls, d'Oreste et Pylade. d'Eui vale et de Nisus, de Damon et de Pvthias ; oh ' nous sommes bien véritablement à l'âge de 1er, cher monsieur Gérard,
Vous voulez dire, monsieur, que nous sommes à la barrière d'Enfer, dit le cocher, qui après avoir arrête son fiacre, s'était approche de la portière et avait entendu les deiuiers mots de Gibassier.
— Ah! nous sommes à la barrière d'Enfer, dit Gibassier,
redescendant tonte la gamme de l'élégie pour prendre sa voix naturelle, ah, nous sommes à la barrière d'Enfer. Tiens, tiens, tietiît, la route ne m'a pas paru longue. Combien y a-t-il donc que nous sommes jiartis > Il Uni sa montre, l'r.e heure nu quart, par ma foi, nous sommes arrivés, cher monsieur Gérard.
— Mais . demanda celui-ci avec inquiétude, nous ne sommes point rue de Jérusalem, il me semble.
Oui vous a donc dit que nous allions rue de Jérusalem? ce n'est pas moi, dit Gibassier.
— Ou allons-nous donc, alors? demanda le philanthrope élonne.
— Moi. je vais à mes affaires, dit l'ex-forçat, et si vous en ave*, je vous engage à aller aux vôtres.
— Mais moi. dit M. Gérard stupéfait, nulle affaire ne m'amène à Paris.
— Ah ! tant pis. Car si vous aviez la chance d'avoir aujourd'hui une affaire Bans la capitale, et que l'aflaire ftït dans ce quartier ci, vous vous trouveriez tout porté.
— Ah cà ! maître Gibassier, dit M. Gérard en se redressant, est-ce que par hasard vous vous moqueriez de moi?
— Mais cela m'en a lout l'air, maître Gérard, dit le forçat en éclatant de rire.
— Alors M. Jaekal ne m'attend pas? s'écria M. Gérard furieux.
— Non-seulement il ne vous attend pas, mais je puis même vous dire que si vous vous présentez cher lui à cette heure, vous serez certain de lui faire une agréable surprise.
— Ceci vent dire que vous m'avez mysUflè, maître drôle, dit M. Gérard, qui «prenait son insolence au fur et à mesure (jue le danger s'évanouissait.
— Complètement mystifie, honnête M. Gérard. Maintenant nous sommes quittes, ou manche à manche, comme vous voudrez.
— Mais je ne vous ai jamais fait de mal, Gibassier, s'écria M. Gérard ; d'où vient que vous me faites, vous, une si mauvaise plaisanterie ?
— Vous ne m'avez jamais fait de mal, s'ecria Gibassier: il dit qu'il ne m'a jamais fait de mal ! l'ingrat, et de quoi parlons-nous depuis notre départ de Vanves, sinon de ta noire ingratitude. Comment, oublieux ami. tu donnes dans ta villa de Vanves un raoul gastronomico-politique, tu invites à une réunion électorale et culinaire tes plus banales connaissances, et tu no préviens pas ton plus tendre ami. ton Pyrithoûs, Ion Pylade, ion Euryale, ton Damon, ton autre toi-même eullu; lu l'oublies comme un soc de nuit, lu le foules aux pieds, lu fais litière de son dévouement ? que les dieux te pardonnent, mais, quant il moi, il m'a semble plaisant de me venger de l'injure sur le même mode ou l'injure m'a ete faite; tu m'as privé de ton dîner, j'ai prive ton dîner de toi.
— Ou 'en dis-tu ?
Et refermant vivement la portière.
— J'ai pris le cocher à quatre heures précises, dit -il, cl, comme je ne veux pas qu'il vous vole, je vous dis l'heure; quant au prix, c'est cinq francs les soixante minutes, tant qu'il vous plaira de le garder.
— Conrment. s'ecria M. Gérard, qui ne pouvait jamais vaincre ses premières idées d économie, vous ne payez
Hou, dit Gibassier, si je payais, ou serait donc la plaisanterie.
Et lui faisant uu salut respectueusement grotesque :
— Au revoir, honnête M. Gérard, dit-il.
Et il disparut.
M. Gérard demeura stupéfait.
— Ou faut-il vous conduire, notre bourgeois ; vous savez qu'on m'a pris a quatre heures et demie cl que c'est prix fait à cinq francs rheure, retour même a vide compris ?
M. Gérard pensa bieu à se fâcher . outre le cocher, mais ce n'était pas la faute de ce brave homme, on 1 avait pris sur la place, on avait fait prix avec lui, il était parti de
bonne foi. .... ■
Gibassier était donc le seul contre lequel pût lecn-U*»»
M. Gérard.
— A Vanves. dit-il : mais cinq IYuikv ft>BI | MB ami. ce n'est pas pour rien.
— Ah ! s'il vous plaît Je inc payer ici, dit le rocher; par le temps qu'il va faire, j'aime autant cela.
M . Gérard mit le nez à la portière et regarda le ciel. En effet, un orage s'amassait sur Vaugtrard et l'on entendait des grondements sourds de tonnerre à l'horizon.
— Non, dit M. Gérard, je vous garde ; à Vanves, mon am i , et le plus vite possible.
— Oh ! on ira comme on pourra, notre liourgcois, répondit le cocher: les pauvres hôtes n'ont que quatre pieds, et ne peuvent faire que ce que l'on peut faire avec quatre pieds.
Et, remontant sur son siège, il lit tourner, ton t'en grommelant, son èiruipage, et reprit le chemin de Vanves.
Alexandre Dumas.
La mute au prochain numéro).