HONNÊTE HOMME. I5I
fort aimables; il devait faire bon vivre avec eux, mais pas près d'eux. Il valait mieux être leur ami que leur voisin. Ils étaient incommodes quelquefois et toujours inutiles.
Un homme d'esprit disait qu'il ne fallait rien lire dans les séances publiques de l'Académie française, par delà ce qui est imposé par les statuts, et il motivait son avis en disant: en fait d'inutilité, il ne faut que le nécessaire. Les honnêtes gens étaient une fort belle inutilité qui n'était point nécessaire.
Ils ont disparu, et avec eux les espèces, qui ont cédé la place aux malotrus. Il y a aussi loin du malotru à l'espèce, que de l'homme de bonne compagnie à l'honnête homme. Le malotru est un brutal qui n'a pas même le savoir-vivre bourgeois; il faut le jeter à la porte de toute compagnie qui se respecte. On pouvait encore faire figure dans le monde, et n'être pourtant qu'une espèce au regard des honnêtes gens.
L'honnête homme n'a plus gardé que le sens général qu'il a eu dès l'origine de la langue. On dit d'un homme qui se conforme aux règles de la morale, que c'est un honnête homme. Ne croyez cependant pas que, même pris en ce sens, le mot ait toujours eu la même valeur. Les mots sont aussi élastiques que les choses qu'ils représentent. Il n'y a qu'une morale, dont les lois sont immuables, cela est certain; mais le monde, et c'est lui qui fait les langues, a sa morale, qui change de siècle en siècle. Il y a deux cents ans, on pouvait être fort honnête
homme et tricher au jeu; les Mémoires du comte de Grammont sont là pour montrer qu'il n'y avait alors rien de déshonorant dans cette espièglerie. Au siècle passé, c'était œuvre pie que de prendre sa femme à un ami : on n'en était que plus honnête homme. C'est déjà maintenant une action douteuse ; ce sera sans doute un acte infâme dans cinquante ans. II est peut-être curieux de voir où nous en sommes aujourd'hui, et ce qu'on entend au juste par honnête homme en 1860.
11 me semble que, dans la conversation ordinaire, on donne aisément ce nom à tout homme qui n'a pas été repris de justice. On n'a d'autre code de morale que le code criminel. Un homme est-il en règle avec le code? c'est un honnête homme. Il est assez indifférent qu'il ait volé, pourvu qu'il ait volé légalement. Rien de plus simple, comme on voit. Toutes ces idées si complexes et si délicates que renfermait le titre d'honnête homme étaient une source intarissable d'équivoques et de contestations. Tout le monde aujourd'hui s'entend à merveille. Avezvous eu maille à partir avec le procureur impérial ? C'est là une question de fait, toujours aisée à éclaircir. Si oui, vous êtes un coquin ; si non, vous êtes un honnê:te homme.
On sent combien la netteté et la précision épargnent de querelles; combien le commerce de la vie en devient commode et facile. Peut-être même ira-t-on plus loin encore. Un Romain, ou plutôt un habitant de Rome, à qui un étranger reproche quelque petit assassinat qui l'a mené au bagne, répond d'un air fier :
