INTRODUCTION XXXI

ce compte, fit aussi baiiqueroute lorsqu'elle d^cida que le soleil tourne autour de la terre, Josu6 ayant jadis arr^t6 sa marcbe. Toute usurpation d'uoe science sur uo domaine stranger abbutira n^cessairementa des d^convenues. Ces aventures, il est vrai, sont fr^quentes de la part des savants, qui, dans I'orgueil de leurs d^couvertes sp^ciales, s'imaginent parfois avoir trouvd le secret uuiversel ; heureusement, les savants ne sont pas la science. Tous les banquiers eussent-ils d^pos^ leur bilan, Faritbm^tique ne d^poserait pas le sien. Autant done il est legitime de ramener chaque savant sur son terrain propre, autant il est ill^gitime de rendre la Science (avec ou sans majuscule) responsable de ce qu'on a appel^ les faux billets « sign^s en son nom ». C'est Tignorance, non la-^ science, qui a fait et fera toujours faillite. Sur son domaine, '^ la v^rite scientifique est digne de notre respect et m^me de \ notre amour, puisqu'elle contribue k notre intellection des -^ choses et de nous-m^mes. Saint Augustin a dit : Valde ama intellectiim, Ni les portes de Tenfer, ni celles m^mes du paradis ne pr^vaudront contre la science.

D(^j^, il y a quelques ann^es, la jeunessedes ^coles s'^tait partag^e entre n^o-id^alistes et n6o-positivistes. Dans un Eloquent discours aux etudiants, M. Zola, qui se d^clarait lui-m^me « un vieux positiviste endurci », s'effor^ait de di^fendre la science : « A-t-elle prorais le bonheur ? » demandait-il. Et il r^pondait : « Je ne le crois pas. Elle a promis la v^rit^, et la question est de savoir si Ton fera jamais du bonheur avec la veHte. Pour s'en contenter un jour, il faudra beaucoup de sacrifice, Tabn^gation absolue du moi, une s^r^nite d'intelligence satisfaite qui semble ne pouvoir se rencontrer que chez une 61ite. Mais, en attendant, quel cri d^sesp^r^ monte de I'humanite souffrantel Comment vivre sans mensonge et sans illusion? » M. Zola conc(^^dait ensuite qu en litt^rature T^cole naturaliste avail trop « ferm^ Thorizon ». — « J'ai person nellement regrette, ajoutait-il, d'avoir ^t^ un sectaire, en voulant que Tart s'en tint aux v^rit^s prouv^es. » M. Zola n'eAt-il pu convenir que, dans la philosopliie ^galement, le positivismeavait trop ferme Thorizon ? Et peut-on admettre la definition pr^tendue positive que M. Zola donne de Vid^al, lorsqu'il dit : « Lld^al, qu'est-ce autre chose que Tinexplique, ces forces du vaste monde dans lesquelles nous baignons sans les connaltre ? »— Non,rideal ne saurait signifier

XXXII LE MOUVEMEM IDEALISTE

simplement rinconnu : il est la direction connaissable, au moins en parlie, de larealite ni6me arrivant chez Thomme a la conscience de soi. M. Zola terminait en conseillant d'oublier le « tourment de Tinflni » ; k ceux qui « souffrent du myst^re », il conseillait d'occuper leur existence « de quelque labeur 6norme », dont il serait bon m^me qu'ils ne vissent pas le bout. Mais, ainsi pr^sente comme un « devoir » quotidien, sans aucun principe qui justifle ce devoir, le travail n*est au fond qu'un moyen de s'^lourdir, un moyen de « divertissement », comme disait Pascal, plus hygienique peut-6tre (en g^n^ral) que le jeu et les plaisirs, mais dontle vrai sens moral 6chappe, faute d'une doctrine philosophique qui marque la place de Tindividu dans la society humaine et dans la societe universelle.

Intervenant en cette discussion, M. Alexandre Dumas ne craignit pas de predire que les hommes, apr^s avoir tout experimente, finiraient, « et cela bientiH », par appliquer serieusement h la vie la loi de Tamour du prochain, et seraient m^me envahis « par la folie, la rage de Tamour ». II affirma voir d^ja, parmi les phenom^nes qui nous paraissent si inenacants, les indices de ces tendances d'amour qui naissent chez les hommes. Tolstoi, penchant vers un optimisme analogue, d^clara a son tour que, « plus les hommes croiront qu ils peuvent etre amends par quelque force exterieure, agissant d'elle-m^me en dehors de leur volonte, au changement et ^ Tam^lioration de leur existence, et plus difficilement cette amelioration se produira ». C'^taitla, aux yeux de Tolstoi, le principal d^faut du discours de M. Zola. « Au contraire, plus ils croiront k ce que pr^dit Dumas, que le temps viendra infailliblement et prochainement oii les hommes, animus de Tamour du prochain, modifieront de leur propre volonte toule leur existence, et plus vite ce temps arrivera. » Coniiantdans la force des id^es, Tolstoi concluait que, « en annoncjant la modification des sentiments humains, on la rend plus prochaine ».

Tout recemment, la question de la science et de la croyance reparaissait sous une forme plus aigue. M. Bruneti^re montrait, avec son habituelle vigueur, que les sciences physiques et naturclles n'ont pas r6ussi a expliquer la nature de Ihomme en tant qu homme, c'est-a-dire 6tre dou6 de sentiment, de pensee, de volenti, encore moins I'origine de ces attributs proprement humains, de ce qui constitue Ihomme comme lei, etque, en consequence,

INTRODUCTION XXXIIl

elles ne nous ont pas r^vele davantage la destint^c future de ce qull y a dans I'liomme de vraiment humain. Mais peut-6tre r(31oqueiit «^crivain depassait-il le but qu'il s'(5tait propose en poussant trop loin Toffensive : plagant en face Tune de I'autre la religion et la science, il semblait oublier la philosophie. Ne pouvant, disait-il, concevoir rhomme sans la morality, sans le langage ou en dehors de la societe^ ce sont ainsi les ^l(5ments m^mes de sa definition qui 6chappent k la competence, aux m^thodes, aux pretentions de la science. — De la science purement physique, oui ; mais les sciences psychologiques et morales ne peuventelles rien nous apprendre surToriginc de la society? Cette origine, semble-t-il, est dans les instincts sociaux de rhomme, comrae elle est, pour certains animaux, dans des instincts sociaux moins developpes, qui n'ont rien de surnalurel. — Mais la science n'a pas explique compl^tement Forigine de Thomme nieme. — Ni celle de Tinsecte ou de Toiseau. — La science n'a pas compl^tement explique Torigine du langage humain. — Ni celle du chant des rossignols. Les questions d'origine historique comportent toujours beaucoup d'inconnues, jamais de miracles ni de mysteres. L'origine metaphysique de la matiere et de la pensee est seule uu veritable mystere pour notre intelligence ; mais la science n*a jamais promis de le devoiler pas plus que de faire connaltre Tinconnaissable. Le positivisme de Comte et Tevolutionnisme de Spencer ont meme fait k I'inconnaissable une part exageree. Khypothese mosa'ique de la creation, il faut en convenir, nous donneune reponse ^ la question de savoir d'oic nous venons, et la theorie de revolution ne nous en donnera jamais. Mais I'hypothese brahmanique de Temanation, et en general tous les recits des religions, quelles qu'elles soient, nous donnent aussi une reponse k la meme question. Elles ne peuvent etre toutes valables. Comment done choisirons-nous sans le secours de la philosophie ?

La science, pour son malheur, a ete defendue par les savants. L'undes plus illustres a rappeie que nous lui devons le teiegraphe, les chemins de fer, les « matieres colorantes ! » M. Berthelot ajoute qu'il » adhere k la morale du devoir et des honnetes gens » ; mais il ne nous montre pas comment cette morale se justifle. Elle uereieve, dit-il, « ni de regoisme ni du fanatisme ». — Sans doute, mais ne reieve-t-elle pour cela d'aucune doctrine philosophique ?

XXXIV LE MOUVEMENT IDlilALISTE

N'en implique-t-elle aucune dans ses principes ou dans ses •conclusions? C'est ce que les savants ne nous disent point (1).

Dans tout c« dSbat, ou il s*agissait de savoir si la science aura la direction finale de Fhumanil^, on n'avait n^giig6 qu'une chose : d^^flnir la science. Or, ce terme a un sens large et un sens festreint. Une science ^ au sens le plus ^tendu, ou, tout au moins, une connaissance, c'est un syst^me raisonn6 de faits et d'idees capable d'entralner, sur des points quelconques, la certitude, la probability ou m^me un doute conscient de ses raisons. Connaltre qu'on ne connalt pas, et pourquoi, c'est encore connaltre ; une solution negative est, k sa mani^re, une solution. Savoir qu'nne chase est possible ou, mieux encore, qu'elle est probable, en vertu de telles raisons pour et de telles raisons contre, c'est toujours savoir. La croyance fondle sur les raisons rentre par la dans la science. Celle-ci est done, en son acception la plus large, tout produit legitime de rintelligence s'exer^ant librement avec Taidede ce que les th^ologiens appellent la « lumi^re naturelle ». Ainsientea- <lae, la science enveloppe la philosopbie g^nerale comme les sciences particuli^res. Seule, la croyance fondle sur I'autorit^ d'autrui non contr616e ni raisonn^e, ou sur Tima-

(1) « Le mal, adit M. Richet dans une ires belle ^tudedela Revue scieniifique, c'est la douleur des autres. Voil^ ce que boub ODt appris la physique •et la zoologie, la chimie et rastrooomie, ]a botaaique et la physiologic, la geographic et la philologic, Tanthropologic et les math^matiques. » On est quelquc peu surpris de oette d6couverte morale faite par des sciences puremeat objectives, y compris rastronomie et la geographic ; et on sc demaDde, en cette triomphante ^aam^ratlon, comment il se fait que la psychologie, la morale m^me et la philosophie generate soient abseutes. Pour M. Richet, rhomme admet par simple « constutation » qu* « il faut faire son devoir et que son devoir est clair ; qu'il faut avant toute chose 6tre juste., que Tabnegation est encore le meilleur moyen — et peut-^tre le seal — d'etre heu- Teux ; qu'elle est, en tout cas, un imperatif categorigue qui s'impose, et auquel nul n*a le droit de se soustraire. » C'est, cgoate>t-iL, « a la formation de cette morale qu'ont abouti les efi'orts des savants ». M. Richet oublie ^oiigours les philosophes ; et les philosophes, eux, n'admettront pas la confusion de « Timp^ratif cat^gorique » avec un objet de a constatation » pure et simple.

M. Giard, se jetant dans la m^l^e, a voulu d'abord montrer dans les religions «■ des anesthesiques, non des stimulants » ; ce qui est strange quand on songe a tout ce que les religions ont produit d'activit^, plus uu uioins bien employee. Puis, M. Giard s'en prend aux m^tuphysiciens, qui n'en peuvent mais : « Loin de voir dans Tapparente coofusion des idt^es uu symptdme f^cheux, nous devons, dit-il, nous en r^Jouir. Ce n'est pas, en effet, Vagitatiou st6rile des m6taphysiciens bombinantes in vacuo; c'est I'activitd