LA LIMITF. OBJECTIVE DE LA SCIENCE
mailles du reseau universel. Qui salt s'il n'existe point, dans la nature m6ine, des modes d'existenceetd'action, des profondeurs a jamais opaques pour Toeil de toute science ?
Dans cette hypothfese (car ce n'est qu'une pure hypothese, et pieine de difflcult^s), la science ne serait plus qu'une approximation. Elle ressemblerait au cercle trace par un enfant sur le sable. Toutes ses lois seraient, comme ce cercle, des figures plus ou moins grossiferes. Et par les lois de la science, dans cette hypothese, on n'entend plus seulement notre science, dont il est clair que les symboles sont imparfaits ; on entend la science portee a sa perfection. Elle aurait beau alors embrasser tout ce qui pent tomber sous ses prises ; elle n'aurait, comme science, embrasse qu'une portion du reel, en laissant echapper la portion non scientifique, la partie tenebreuse et cependant feconde qu'aucun rayon intellectuel ne pent eclairer.
L'existence m6me du tout, le fait qu'il y a de Tfitre plut6t que rien, pent ne pas 6tre intelligible non seulement pour notre intelligence, mais pour une intelligence quelconque, fut-elle omnisciente ; car, si les relations de Texistence sont, du moins en partie, objets de science, rien ne prouve que I'existence elle-mfime le soit. Qui nous assure que I'fitre des choses ait une raison, qu'il soit explicable, c'est-a-dire que cet eflfet particulier de I'existence universelle qui se nomme proprement la pens6e ait le droit de s'6riger en principe et en explication de I'existence meme? Si on vous demandait: le monde est-il doux ou amer^ bleu ou rouge? vous repondriez que ces rapports a nos sens ne sont pas applicables au tout. Rien ne nous garantit davantage que ce rapport a Tintelligence qu'on nomme explication d'un effet par une cause soit applicable au tout. II n'est nullement certain que I'univers en son fond ait besoin d'autre chose que de soi pour exister. Ce besoin apparent peut venir de ce que, par un jeu de
10 LIYRE I. — LES UMITE3 DE LA SCIENCE
notre pensee, nous supposons d'abord le neant pour invoquer ensuite une raison ou cause de I'etre. Mais on conQoit qu'il puisse eire deraisonnable de chercher une raison de fetre, qui le prec^derait en quelque sorte id6alement, et qui, sans etre encore elle-mfime I'etre, accorderait a I'fitre I'autorisation d'exister.
Ce n'est pas, on le voit, par les categories de cause, de substance, d'action r^ciproque, que nous avons passe : l"" du connaissable a I'inconnaissable pour nous, T de I'inconnaissable pour nous a I'inconnaissable en soi ; c'est simplement par Tid^e du different^ de Vautre^ appliqu^e a Tintelligence et k Tintellection. Cette id6e du different nous est familiere, puisqu'elle est la condition m6me de toute pensee. L'autre que le connu, c'est Tinconnu ; Tautre que Tinconnu connaissable pour nous, c'est I'inconnu inconnaissable pour nous ; I'autre que I'inconnaissable pour nous, c'est Tinconnaissable pour toute intelligence. Je suppose ici simplement une chose quelconque diflfiferente de toutes celles qu'atteindraii une connaissance possible. Les idees de connaissance, de possibilite, d'impossibilite, Ae^m^me et A^autre^ sont des extraits de Texperience. Combiner ces idees, c'est se servir de I'experience meme pour concevoir une hypothese qui n'est ni contradictoire en soi ni contraire a I'experience, qui meme est conforme a plusieurs donnees de I'experience, — par exemple au caractere fragmentaire de nos sens et de notre entendement, — mais qui ne pent, d'autre part, etre confirmee par aucune experience.
L'analyse de I'idee d*objet aboutit ainsi a la supposition de ce qui pourrait n'etre plus objet, etre autre que I'objet. L'objet pense, en effet, etant toujours, comme tel, relatif au sujet pensant, pent ne pas etre identique k la reality entiere ; celle-ci pent 6tre differente de tout l'objet pense. C'est pourquoi nous avons oppose d'abord aux objets de notre perception ces memos objets couqus au point de vue de leur nature en eux-mSmes, bien que nous ne les percevions pas a ce point de vue ; puis nous
LA LIMITE OBJECTIVE DE lA SCIENCE 11
avons congu d'autres objets possibles qui ne seraient plus les objets de nos sens et qui ne seraient perceptibles qu'a une intelligence diflP^rente de la n6tre. On ne pent en effet d^montrer que notre sensibility, ni m6me, en general, que la sensibility soit la seule maniere de pen6trer le reel. On ne pent d^montrer davantage qu'il y ait efTectivement un autre mode d'intelligence. Nous sommes done ici en pr6sence d'un problfeme : — Y a-t-il, n'y a-t-il pas des objets que saisirait une intuition differente de la notre ; et cette intuition est-elle ou n'est-elle pas possible ? Geproblfeme, quelque insoluble qu'il soit, limite les pretentions de la sensibility, surtout de notre sensibilite, et la reduit k ne parler que pour elle-m6me au lieu de s'^riger en mesure absolue du reel. Telle est la vraie id^e du « noumfene » , qui doit se definir : Fobjet hypothetique d'une intuition autre que I'intuition humaine. Kant s'est arrets la; il ne parle pas de ce qui, par une nouvelle et dernifere hypothfese, ne pourrait 6tre I'objet d'aucune intuition, ni sensible, ni intellectuelle, ni humaine, ni divine, et serait cependant reel. G'est sans doute que, pour lui, toute r6alite est posee dans une intuition, mais on pent se demander, comme nous I'avons fait, si quelque r6alite n'est point possible en soi sans intuition ; si la conditio cognoscendi est n^cessairement identique a la conditio essendi. A quoi il n'y a aucune r^ponse. Le connaissable etant la rdalite donn^e a une conscience, soit immediatement et par intuition^ soit m6diatement et par science, Tinconnaissable absolument inconnaissable est ce qui, par hypothfese, ne pourrait etre donn^ k aucune conscience et a aucune science, ce qui serait intellectuellement insaisissable, soit comme terme, soit comme rapport, ce qui existerait en soi sans exister ni pour autrui ni pour soi. Ce serait Tabsolu inconscient, ou rien de ce qui constitue la vie mentale ne pourrait se retrouver ; ce serait, par Ik meme, la vraie matifere sans aucun melange d'dlement psychique, ni sentante ni sentie. Telle est la conception d'une
realite absolument inintellectuelle et, du meme coup, absolument inintelligible.
On ne peut arriver k cette conception que par la voie de Vobjet, en le depouillant successivement de tout ce que le sujet peut y reconnaitre d'analogue a lui-meme, et en s'efforgant de concevoir ce que Kant appelait un « objet en soi », un objet sans rien de subjectif. Mais on reconnait bientot que cette idee meme d'objet en soi, dont parle Kant, est inadmissible, parce que le mot d'objet implique encore la possibility d'6tre devant la pensee, et qu'il n'y a d'objet que pour un sujet. Aussi faut-il que la machine pneumatique de I'abstraction pousse encore plus loin le vide et arrive a concevoir, non pas un objet en soi, mais une chose en soi, qui n'est meme plus et ne peut plus etre objet pour aucun sujet. Malgre cela, comme c'est en depouillant I'objet de tout le sujet qu'on aboutit a cette chose en soi^ on peut Tappeler Tinconnaissable objectif, pour marquer qu'elle est, en quelque sorte, au deladupole objectif de la connaissance.
Mais cette realite qui, par hypothfese, nepourrait 6tre donn^e a aucune conscience et a aucune science, est encore une conception de la pensee, et en ce sens elle reste pensable sous un rapport : elle est, comme nous Tavonsvu, la negation de la relation particulifere avec tons les moyens de connaitre, m6me les plus parfaits, mais elle n'est pas pour cela la negation de tout mode d'^^2>^^;?c^. La notion d'incognoscible s'obtientpar une elimination progressive des categories de la pensee ; mais il n'est pas besoin de supprimer la totalite des categories pour obtenir cette id6e d'une realit(? impenetrable. Si une chose tombe sous la categoric du reel (en supposant que ce soit une categoric), mais echappe a celles de la relation, cause, effet, r^ciprocite d'action, cela suffit pour qu'elle soit inconnaissable. Si de plus on la soustrait a toute relation avec tons les moyens possibles de sentir, de connaitre et de vouloir, pour
