IV. p. ai

LE MOUVEMENT POSITIVISTK EN rSVCUOLOGIË

( même l'animé de l'inanimé si nous ne sentions pas, ^nous n'avions pas conscience.

■lie point de vue que nous venons d'indiquer el que pus avons développé ailleurs', est plus fondamental, pn seulement que le point de vue biologique ou sociovique, mais que l'iniellectualisme des anciens psycho- Igues. Tout phénomène, intellectuellement considéré, lit quelque chose qui apparaît à un être sentant, à une bnscience sensible, puisque c'est une modification introlite dans l'état ou l'acte antérieur de cette conscience, test-à-dire, en définitive, dans la volonté; celte modilation, dont l'être conscient ne voit pas en lui l'orine, finit par se détacher tie lui-même à ses propres pour devenir représentation d'un objet; de là la bnnexion finale de ces divers termes : sensation, nénomène, apparence, représentation, image d'obfait soDsible. Il en résulte que tout phénomène, ■ème ceux que nous nommons intérieurs, prend un iractère d'extériorité, dû à ce que ce phénomène renie passivité et do fatalité. Aussi la distinction fes phénomènes externes et des phénomènes internes femeure-t-elle, du point de vue inlelleclualtste, toute ■ilative et comparative : c'est une question de degré et »mme d'éloignemenl par rapport au centre, hesp/i^noiène-'i proprement dits sont toujours à la fois extérieurs \ intérieurs pour nous, bien qu'on appelle les uns inté- Burs, les autres extérieurs. Au reste, les mots intérieur VextêrietiT sont ici métaphoriques : dans la conscience \ hors de la conscience n'ont pas le même sens que dans 'î el hors de Paris. D'une part, donc, l'observation e qu'on appeUe extérieure est toujours intérieure, r c'est en nous que nous regardons, même quand nous jgardons au dehors ; d'autre part, regarder en soi, c'est tapercevoir des phénomènes cl étals qui impliquent lujours des objets donnés, car les objets sont des appaoces placées en face du sujet pensant et indépen-

■ Voir la Psychologie des idéet-foi'i

161 svnruÈSË subjective

dantes «le son action. Ce qui caractérise une chose, zià, d'èlre l'olijel d'une intuition forcée, par cela mèmepiiu ou moins externe. Il faut donc bien, pour trouver une différence plus radicale entre le subjectif et l'objeclif, considérer lacté môme d'avoir conscience et surtout de vouloir. Un plaisir, une douleur, une volltion ont beau avoir des éléments objectifs, l'élément subjectif ou, si on veut, le pôle subjectif y prédomine tellement qu'on ne comprend pas que plaisir et douleur soient étudiés par un physicien ou même par un physiologiste. La solidarité universelle des faits n'empêche pas leur distinction; les positivistes devraient être les premiers à ne pas l'oublier. Le fait de conscience, comme tel, n'a point « un mode caclié d'existence en soi i qui serait matériel : il n'existe que pour soi; souffrir, c'est souffrir comme on sent qu'on soull're, et on a justemenl appliqué à l'état de conscience le mot de Berkeley : mt est percipi; il est senti comme il est réellement, sans chance d'erreur; fùt-il une apparence, son être étant d'apparaître, il apparaît comme il est, et il n'y a pas à chercher sous lui quelque autre chose dont il Berait le fantôme ' ,

De ces principes dérivent les vraies distinctions qui ont fini par s'établir entre la psychologie et les sciences de la nature. Celles-ci n'étudient point les phénomènes en eux-mêmes, dans leur qualité intrinsèque et caractéristique ; elles substituent aux choses et à leurs qoalités des concepts généraux, à leurs causes des lois générales. Par exemple, les qualités de la lumière, que l'optique étudie, sont des qualités par rapport à nous, prises comme indices de qualités intrinsèques qui restent inconnues en elles-mêmes; le physicien leur substitue, dit Wundt, des concepts abstraits et relatifs à nos sens

' Voir notre Ps>jclialo'jie des idées-forces.

I tlaDc, le noir, le violet, l'indigo, le bleu, etc.) ou rapports généraux (lois de réfrangibilité , etc.). . somme, les relations quantitatives et les rapports I mouvements remplacent ici l'étude des phénomènes i leur originalité qualitative et en leur véritable astion . Noua ne pouvons jamais saisir les êtres exté- ^urs, même vivants, indépendamment des sensations i nous les révèlent, et ils n'existent pour nous qu'à , nos sensations; or celles-ci, qui sont pour le ychologue des réalités, ne sont pour le physicien ou f biologiste que des signes. Ce sont, pour ainsi dire, ) mots de la langue physique, mots premiers et radi- , dit Wundt, auxquels, pour nous entendre, nous nenona tous les autres : quand le physicien parle de t chaleur, il se sert 1" du terme chaleur comme sit/ne énéral, 2° de la sensation spécifique de chaleur comme ■ également généi'al; mais ce qu'il étudie, ce n'est fas plus cette sensation que ce mot : ce sont les anté- |$dents de la sensation, ses concomitances et ses coniquences, c'est le changement extérieur auquel elle lut liée et qui, en définitive, est un mode de mouvepent. Aussi le point de vue de la psychologie n'a-t-il 1 de tout point être assimilé à celui des sciences phy- ■ques ou biologiques. On a ébauché sans doute une Iprte de physique mentale qui, elle aussi, construit des bncepts généraux et abstraits, comme ceux d'intellîence, de sensibilité, de volonté, et qui détermine des lois mpiriques, comme celles de l'association des idées; , en psychologie, les concepts servent uniquement, urne l'a montré Wundt, à classer les intuitions et les ■apports d'intuitionsi ils ne se substituent pas entièrement, comme dans la physique, aux intuitions mêmes. Loin de là, ce sont ces intuitions immédiates de la conscience qui sont l'objet distinctif dont la psychologie s'est toujours efforcée de se rapprocher. Le psychologue n'étudie pas la sensibilité, il étudie et tiche de saisir sur le fait telle sensation réelle, comme celle de la lumière, celle de la chaleur, celles de la faim ou de la soif, et c'est

106 SïMIlliSE SDWECnVE

<lans cetlo sensnlion prise sur le vif r|ii'il entreprend de discerner l'attilude passive ou active lie la conscience,!» qualité, l'intensité, la durée, surtout le rapport au sujet sentant et voulant. En un mot, la psychologie s'exerce, autant qu'elle le peut, sur le concret et le conscient, subjectivement saisis par une intuition immédiate, non sur l'abstrait, objectivement conçu comme région des formes malérielles dans l'espace et des changements de forme appelés mouvements.

Une autre caractéristique de la psychologie, encore plus importante, a été opposée aux positivistes par les philosophes qui s'inspirent de Kant. Les concepts de temps, d'espace, de nombre, de mouvement, de loi même et de causalité sont moins généraux que la relation sujet-objet qu'ils supposent, car ils ne sont applicables qu'à un ordre déterminé de représentations; la distinction du sujet et de l'objet, au contraire, est le mode commun à toutes, le seul sous lequel on puisse concevoir une représentation quelconque. Or. la psychologie est la science du sujet, de toutes les conditions dans lesquelles apparaît et se développe conscience particulière, un individu mental. Elle s'efforce de dégager et de caractériser le sujet même en tant que tel, d'étudier comment il arrive à dire inoi, à avoir la conscience de soi. Aussi peut-on soutenir, et on a en effet soutenu, que la psychologie a un point de vue essentiellement individualiste. JVentendez pas par là qu'elle s'occupe de le^ individu A ou B, qu'elle soil : biographie; non, on veut dire qu'elle étudie toujours la représentation, l'émotion et la volitioo dans une conscience formant une individualité plus ou moins développée ou centralisée, de mûme que la biologie étudie toujours la vie dans des organismes individuels'. Ce qui constitue la conscience, en effet, c'est l'allribution des phénomènes muUiples à un sujet, à un >noi

' C'est BUT ce caractii'c i^ue James W'arJ -.t foiidO 1 psychulagie et dfs autres sciences.

de 11

; EN PSYCaOLOGlE

réel ou virtuel, quelle que soiL d'ailleurs, pour lo métaphysicien, la nature ultime de ce sujet. Le moi, pour le psychologue, c'est co qui s'aperçoit soi-m?me immédiatement, mais ne peut pas ôtre aperçu du dehors ; c'est, selon la définition de M. Lachelier, ce qui ne peut être i'olijel do la connaissance d'aulrui. Le moi n'est pas vu, il voit; il n'est pas pensé, il pense; il n'est pas objet, il est sujet ; ou du moins, il n'est objet qu'en tant que sujet, il n'est olijet que pour lui-même, par une sorte de retour vers soi, de réilexion et de biais. C'est pour cette raison que toute conscience est, selon le mot de Spencer, psychologiqucmenl fermée à autrui. On ne peut concevoir psychologiquement qu'un autre que moi ait conscience de l'acte par lequel je dis;>, sans quoi cette îlilelli^ence exercerait, elle aussi, cet acte, et se confondrait intellectuellement avec la mienne. La conscience, ainsi conçue, non seulement n'est pas un « objet », mais môme, à proprement parler, n'estpas un t pliinoméne », c'est-à-dire une appai'ence. Avec Aristote, on y peut voû' un < acte »; c'est ainsi que, par opposition aux positivistes, l'ont représentée MSI. Kavaisson et Lachelier, et aussi, en Allemagne, Wundt.

En somme, le mouvement anti-posîtivisle a mis en relief deux traits caractéristiques de la psychologie : c'est de considérer les phénomènes, 1" dans leur qualité spécifique, 2" dans leur rapport au aujet .- un fait est psychologique lorsqu'il est qualitatif el en relation avec une conscience qui dit ou pourrait dire : moi. Certains philoso|dies avaient soutenu cependant que le fait psychologique est caractérisé, au contraire, par son rapport à un objet. Non seulement la sensation et la pensée, mais tout sentiment et tout désir, a dit Brenlano, tendent k quelque objet, enveloppent la représentation d'un objet, sont ainsi de nature représentative. Un éclair est [ihysique parce qu'il ne représente rien, mais la sensation de lumière et la peur qui l'accompagnent chez l'être vivant sont psychiques parce qu'ils représentent l'éclair. Ainsi, parmi les psychologues, les uns se préoccupaient

188 SY^TUÉSE SL'BJËCTIVE

(ie ce qui représente, les autres de ce qui est représenté. Mais ces deux points de vue, à vrai dire, ne s'excluaient pas : ils s'appelaient au contraire et se complétaient. Qui dit représentation, en eJTet, dit à la fois rapport à un sujet et rapport à un objet, toute représentation étant nécessairement polarisée. Et comme tout fait de conscience enveloppe quelque représentation, on pouvait dire, à la rigueur, que la psychologie est la science de la représentation comme telle, abstraction faîte de la nature métaphysique des objets représentés et du sujet représentant. Mais cette défiaition avait le tort de négliger le plaisir, la douleur et la volonté.

Les plus positivistes parmi les psychologues récents, allant plus loin encore, ont soutenu que le sujet est uDe pure abstraction, qu'il y a simplement des états objecii/s qui se suivent, ayant chacun son contenu et sa forme propre, sa qualité sensitive, son ton émotionnel, son intensité, sa durée, etc.; qu'il n'y a rien, en dehors des objets, qui puisse constituer un sujet avec quelque forme ou qualité propre, surtout avec une action propre, de quelque nature qu'elle soit. Le sujet n'est plus que la personnification plus ou moins mythologique du pronom je ou moi, et ce pronom exprime simplement la sensation constante de la totalité de notre corps, — surtout (le notre cerveau, — qui accompagne toutes les autres sensations et représentations parce que notre corps même subsiste. Je signifie : l'ensemble d'impressions venant de ma tète, de mon larynx, de ma poitrine, de mes muscles, de mes tendons, de ma peau, etc. Il existe des phénomènes qui se suivent, parmi lesquels des sensations, émotions, etc. , et aussi des phénomènes reflétant ou répétant d'autres phénomènes, qui, par un nouveau phénomène encore, apparaissent passés : ce sont les souvenirs ; mais il n'y a nulle part de sujet, de moi, pas plus que de pensée ou de conscience : ce sont là des abstractions verbales. Au-dessus et au delà des deux « porlioDS de la conscience », moi et non moi, dit William James, il n'existe rien, sinon le fait qu'elles sont connues.

LE MOUVEMENT POSITIVISTE EN PSYCHOLOGIE i(S9

; — Mais, peut-on répondre, c'est toujours là un fait ginal, qui d'ailleurs est dérivé et ultérieur; car nous ^e commençons pas par eonnaîlre des objets et un sujet;

©us commençons par un état de conscience, non de •nnaissance, et c'est la conscience, non la connais- Jice, qui est le fait fondamental pour nous. Or, la " :nce a un pùle subjectif dès le début, aussi bien

[a'un pôle objectif . — «Le fait que les deux portions de la

^nscience sont connues, continue-t-on, est la condition

I l'expérience, non une des choses expérimentées à

lient. » — Certes, la conscience n'est pas une

|es choses expérimentées, mais elle n'est pas non plus ! condition abstraite de l'expérience, puisqu'elle est Eexpérience même. — « Cet acte de connaître, ajoute

V . James, n'est pas immédiatement connu, il n'est connu que par une réflexion subséquente. » — Oui, s'il s'agit de l'acte de connaître; mais la conscience immédiate, le sentir, le jouir ou le souffrir, le vouloir, sont-ce là de simples objets de réflexion ultérieure, ou les conditions réelles (non abstraites) et les éléments intégrants de toute réflexion? Il faut bien commencer par des faits et distinguer les faits hétérogènes; or, il y a un fait qui se retrouve dans tous les autres faits intérieurs et les constitue tels : avoir conscience ; n expérimenter » un plaisir ou une peine, un désir ou une aversion, est-ce donc môme chose que de connaître un objet quelconque? On ne peut réduire tout le subjectif à de l'objectif, une douleur, par exemple, à une venue d'objets devant la conscience, encore moins à une promenade de molécules dans l'espace. Le psychologue ne peutpas expliquer l'appélition ou la sensation par îles « forces n physiques, car la notion de force, au sens philosophique de ce mot (activité efficace) - — dérive de la conscience même de notre action volontaire. Doit-il l'expliquer par des mouvements? — Mais la notion du mouvement implique celle du changement, empruntée elle-mfime à la conscience de nos changements propres. Et les changements doot nous avons conscience sont tantôt du mode passif,

170 SïMllliSK SURJECrrVE

lantût du mode aclif; dès lors, de quel droit nous dépouiller entièrement d'activité, pour faire présent Je celle activité à des choses extérieures qui ne sont conçues actives que par emprunt à nous-mêmes? Sans doute, le sujet, considéré indépendamment de ce qu'il éprouve ou de ce qu'il (ait, donne lieu à des discussions sans nombre, la plupart dépassant la psyrbologie propremeiil dite; mais ce qui demeure certain, c'est qu'on ne peut réduire tous les faits de conscience, même le plaisir et la douleur, nit^me le besoin et le désir, à des phénomènes objectifs ni à des représentations, alors même que ces faits de conscience sont accompagnés d'un élément objectif et représentatif. 11 esl donc légitime d'étudier les faits intérieurs par leur côté subjectif, c'est-à-dire sensilif, perceptif et appétilif.

Mais ici prendra place une dernière objection. Les sciences qui précèdent la psychologie éliminent précisément tout le subjectif, pour pouvoir étudier les objets et leurs rapports indépendamment du sujet; d'autant plus que les objets sont seuls capables de tomber sous les lois de la quantité, par cela même sous le calcul. Or, ce résidu n que les sciences précédentes ont dû éliminer pour devenir positives, à savoir l'ensemble des éléments subjectifs, voilà ce que la psychologie prétend connaître scientifiquement'! — Mais pourquoi celte prétention serait-elle illégitime, si, d'une pari, les faits subjectif peuvent être constatés, décrits, classés; si, d'autre pari, ils présentent des uniforniilés de coexistence et de succession, des lois empiriques; enfin s'ils peuvent être établis en correspondance déterminée avec des faits physiques antécédents ou concomitants? Quel « paradoxe* y a-t-il à étudier le réel avec une orientation différente, en se tournant vers le pôle subjectif et en coordonnant tout par rapport à ce pùle? Pourquoi, par exemple, ne se demanderait-on pas quelles sont les espèces, les lois, et les conditions du plaisir et de la douleur, ou des di-

LE MOUVEMENT POSITIVISTE EK PSYCfiOLOGIE

verses sensations, etc.? Quelque subjectifs que soient les faits de conscience, ils conservent assez d'éléments objectifs, ils son! assez intimement unis à des objets pour pouvoir devenir eux-mêmes par là objets de connaissance; de m(^me que les faits appelés proprement objectifs, quoique étant à un autre point de vue subjectifs, renferment assez d'éléments indépendants du sujet pour être étudiés dans leurs rapports mutuels de quantité, d'étendue et de durée.

On a fort justement exprimé le regret que M. Ribot, qui a écrit deux beaux livres, l'un sur lapsychologio anglaise, l'autre sur la psychologie allemande, n'en ait pas écrit un sur la grande psychologie française, qui commence par Descartes, Malebranche, Condillac, pour continuer par Cabanis, Deslult de Tracy, Maine de Biran, Blainvillo, Graliolel, Ce dernier, pour ne citer que cet exemple, est, avec Biran, un des prédécesseurs de la * théorie empirique >•, qui, dit M. Rîbot, est caractérisée par le rôle prépondérant qu'elle attribue aux mouvements et à la sensibilité musculaire. Gratiotet avait déjà dit : « Ce serait une erreur de croire que, par des impressions simultanées de tous les points il'un objet sur la peau, par l'application exacte d'un organe du loucher à tous les points d'une surface, on se ferait de la ligure des corps une idée plus ncLlc. Buffon l'a cru, il est vrai; mais l'expérience le dément. Quand nous voulons, dans l'obscurité, toucher la forme d'un objet, nous ne l'appliquons point aux larges surfaces de noire corps, nous le circonscrivons avec certains mouvements des extrémités de nos doigts, de ces cinq pointes d'une main parfaite que M. de Blainville appelait, dans son langage pittoresque, un compas à cinq branches. Ainsi, dans la perception de la forme, le loucher seul est impuissant. Il faut pour cela un nouvel élément, c'est-à-dire un mou-

17S SYNTEIÈSE SUBJECTIVE

vement voulu. L'espril sail qu'il a mu le corps. Il garde la trace de ces raouvemenU, et la trace de tout mouvement, c'est une ligure ou une forme'. »

Auguste Comte lui-môme, tout en attaquant la psychologie, lui a rendu maint service. C'est avec raison iju'il reprochait à la psychologie « métaphysique » une B fausse appréciation des rapporb entre les facultés affectives et les facultés intellectuelles » : — « h'esjjril, disait-il, est devenu le sujet à peu près e.vclusif des spéculations; les facultés affectives ont été presque entièrement négligées et subordonnées à l'intelligence »; or, une telle conception représente « l'inverse de la réalité >, non seulement pour les animaux, mais pour l'homme, h L'expérience montre que les all'ections, les penchants, les passions, constituent les priacipaux mobiles de la vie humaine. Il est même certain que les penchants les moins nobles, les plus animaux, sont haliîtuellemcnl les plus énergiques et, par suite, les plus influents. L'homme a été représenté, contre l'évidence, comme un être essentiellement raisonneur, exécutant continuellement, à son insu, une multitude de calculs imperceptibles, sans presque aucune spontanéité d'action, même dès la plus tendre enfance >. Deux causes, selon Comte, ont conduit les métaphysiciens à celle « hypothétique suprématie de rinlelUgence ». La première consiste dans la démarcation établie entre l'homme et les animaux; la seconde provient « de l'obligation où ils étaient de conserver l'unité du moi, pour la faire correspondre à l'unité de Vârne, qui leur était imposée par la philosophie théologique dont la métaphysique n'est qu'une transformation n . Au reste, Auguste Comte oubliai! que Biran avait lui-même insisté sur la vie affective, et sa critique s'adressait plutôt aux éclectiques qu'aux vrais psychologues français.

Plus la psychologie positive a fait de progrès, soit en France, soit en Angleterre et en Allemagne, plus elle a

LGratiolel, Amit. comp. du sysl. nerv., p. 4i3. m

lE MOt]VEME^T POSITIVISTE EN rSÏCllOLOGlU

ES en évidence la constante corrélation que Comte avait nise, conformément à la grande tradition cartésienne, litre les faits physiologiques et les faits psycholo- [ques, sous le rapport de la qualité et de la quantité. premier lieu, le développement des organes phys et celui des capacités mentales ont été reconnus irallfeles dans toute la série animale. Les animaux feey, qui la masse du système nerveux est relativement ( considérable sont aussi ceux chez qui la vie menest le plus développée. Toutefois, on a fait remarfeier que le système nerveux préside encore à d'aufonctions que les fonctions mentales : il a un triple emploi, — intellectuel, musculaire et nutritif. Si l'animal dépense de la force nerveuse pour l'action inleliecluelle, il en dépense aussi pour l'action musculaire : les animaux dont les muscles sont grands et actifs doivent donc avoir un développement proportionnel du système nerveux. Aussi n'est-ce pas l'homme qui a la plus grosse masse nerveuse, mais bien l'éléphant. De plus, la force nerveuse sert encore à accomplir ou à favoriser les différents actes qui entretiennent la vie organique ; digestion, respiration, circulation. Détourne;! la force nerveuse au profit d'un grand effort intellectuel ou d'un grand effort musculaire, les diverses fonctions de la vie n végétative » seront ralenties : le budget total, par ce virement, n'est sans doute ni accru ni diminué, mais l'équilibre des richesses nerveuses peut être compromis. Le rapport ne saurait donc être absolument exact entre la simple masse du système nerveux et l'énergie des facultés mentales.

Le rapport s'est montré plus étroit quand on a comparé la complexité des fonctions mentales et celle de la structure nerveuse. A mesure que les opérations psychiques sont plus variées et plus spéciales, le système nerveux offre aussi une variété et une spécification croissantes : les organes se multiplient, les centres nerveux sont à la fois plus nombreux et plus solidaires les uns des autres. Enfin tout vient s'épanouir et se

17* SÏNTUÉSE SL'BJliCnVE

centraliser dans la fleur de l'arbre nerveux : le cènes». Même par sa qualité la plus exti^rieure et, en queli{Q« sorte, la plus grossière, le volume, on a recoDon qne le cerveau se montre déjà en fréquent parallélisme avec le développement de l'esprit. La statistique a prouTè aussi qu'en général, et malgré les exceptions, une grande supériorité d'esprit est accompagnée d'un poids du cerveau qui dépasse la moyenne'. Mais on a reconnu qu'il ne suflit pas de considérer dans le cerveau le volume ou le poids. Tandis que le volume du cerveau croit seulement en progression arithmétique, les facultés intellectuelles semblent croître en progression géométrique. Par exemple, entre le poids d'un cerveau ordinaire (1,3G0 grammes) et celui de Cuvier (1,828 grammes), il y a proportionnellement beaucoup moins de ditTéreuc* qu'entre un esprit ordinaire et le génie de Cuvier. Le cerveau de Voltaire élait petit. Il a donc fallu introduire dans la question d'autres éléments qui échappeDt à la balance : d'abord, la complexilé mécanique de la structure cérébrale et des circonvolutions, avec l'unité dans cette complexité même' ; puis la perfection chimique du cerveau, produite par la variété et la juste proportion de ses éléments; enfin les i\aaL\i\.és physiques, électricité, chaleur, magnétisme, etc. Tout porte anjourd'liui à croire que, si nous pouvions bien connaître ces divers éléments, nous verrions s'établir, comme le croyait Auguste Comte,

' Lo carveau de Cuïier, par escmple. pesait 1,R28 grammes. Celui du géomètre Gaoss 1,591 grammes; celai de Dupuytron : 1,158; ScMUer : 1,785; SptinJiemi : 1,559; Qrote : 1,410. Ok-z lea Europoeo», le poids mojen d'un cei'veau d'homme est de l,iOll grammes; celui d^ui cerveau de femme est de 1 ,217 grammes. D'après le D'' Thuroam (JomtmI af Mental Stience, année IMU6), les cerveaux des aliénés pèsent 3 l|S p. 100 de moins que la moyenne des cerveaux sains.

' On a cherché à calculer le nombre dos Abres qui composent certùm nerfs. Le troisième nerf cérébral (nerf moteur ordinaire de l'ceil) contisil probablement quinse mille Hbrea. Le nerf senaitifde la vue n'en conttenl pas moins de cent mille. C'est par ceutalues de millions qu'il faut complel les BbFcs qui composent la substance blanche du cerveau. ■ Celte ônonaï multiplicité des clcntcnts nerveux indépendants semble répondre auieiigenccs du nombre énorme de rapporta qui sont indispensables aui actioai ordinaires dca êtres humains. - Bain, Hena et intelligence, 32.