LES ORIGINES DU SCHISME M. BRUNO WILLE

En juillet 1890, il y a un an, M. Ferdinand- Auguste Bebel était l'homme le plus fort et le plus heureux de toutes les AUemagnes.

Cet ancien ouvrier tourneur se voyait désormais le chef absolu d'un parti solidement discipliné, qui avait, aux dernières élections, recueilli plus de voix que les autres partis, et qui de jour en jour se renforçait de recrues nouvelles, sans rien perdre de sa cohésion ni

76 LE MOUVEMENT SOaALISTE

de sa docilité. Au Reichstag, où il avait fait entrer avec lui trente-quatre députés tout à sa dévotion, il était devenu un des orateurs les plus écoutés, et ses adversaires le craignaient tant qu'ils s'efforçaient de Taimer.

Son implacable ennemi de vingt ans, le prince de Bismarck, venait d'être congédié, précisément à son sujet, pour avoir voulu s'obstiner aie poursuivre. Il avait peu à peu pris les devants, dans la direction du parti, sur son collègue le vétéran Liebknecht, qui jadis, dans une prison de la Saxe, l'avait initié aux doctrines socialistes et avait fait en toute manière son éducation intellectuelle. Ses livres, V Histoire de la guerre des paysans^ l'étude sur le Rôle de la femmey lui valaientune réputation, d'ailleurs très justifiée, d'historien et de moraliste. Et comme partout son nom était synonyme de probité, de courage, d'abnégation, et comme d'ailleurs il touchait d*assez gros revenus, ayant.su bien gérer et vendre plus avantageusement encore , sa fabrique de Leipzig, tput. concourait pour lui permettre de goûter en

paix les bonnes jouissances de la gloire^ du pouvoir et de la fortune.

11 fut tout à coup tiré de cette béatitude par un événement imprévu.

Dans un petit journal socialiste de province (de Dresde, je crois^, un article parut où on Taccusait de négliger les intérêts du parti dont il s'était fait le maître et de trop confondre sa propre présence au Reichstag avec la* complète réalisation de l'idéal socialiste. Un Congrès allait s'ouvrir à Halle pour la détermination de la nouvelle tactique que devait suivre le parti : l'auteur de l'article avertissait les ouvriers du danger qu'il y aurait à remettre trop aveuglément la conduite dusocialisme entre les mains de M. Bcbel.

La grande colère du Père Duchêne n'était encore qu'une colère d'homme du monde et de Parisien, en comparaison de la grande colère que fit voir en cette occasion l'ancien ouvrier tourneur de Wetzlar. On avait déjà bien essayé autrefois à Magdebourg, dans une réunion so-

78 LE MOUVEMENT SOCIAUSTE

cialiste, de lui jeter des cruches de bière sur le nez ; mais il les avait rejetées sur ses contradicteurs, et c'est à lui qu'était resté l'honneur du dernier coup de poing. Cette fois, il jura de faire cesser pour toujours les mécontentements. Il courut au bureau du journal, chassa toute la rédaction, nettoya de la même façon d'autres journaux qui lui semblaient suspects ; et c'est alors qu'il conçut le projet de stériliser à l'avance toute velléité d'opposition de la presse socialiste, en créant à Berlin un journal officiel du parti.

L'auteur de l'article était un jeune écrivain berlinois, M. Bruno Wille. M. Bebel ne négligea rien pour le tourmenter. Il l'accusa naturellement d'être payé par la police. Il défendit aux membres du parti d'avoir aucune relation avec lui ; il le fit exclure de tous les journaux socialistes.

Au Congrès de Halle, les socialistes allemands ne tinrent aucun compte de l'avertissement de M. Wille et se remirent avec pleine

LES SOaALISTES ALLEMANDS 79

confiance entre les mains de leurs anciens chefs ; mais déjà dès ce moment un n ouvcau parti socialiste s'était constitué à Berlin, qui avait précisément adopté pour programme ce que M. Wille avait dit dans son article du journal saxon.

J'avaisassisté, l'automne passé, à une réunion de ce parti : M. Wille n'y était point venu, mais on y avait beaucoup parlé de lui, et je m'étais accoutumé depuis lors à le considérer comme le chef des jeunes socialistes. Aussi n'ai-jo point manqué, cette année, de m'informer de lui tout d'abord, et ma joie fut vive lorsque j'appris qu'il devait faire une conférence le dimanche suivant, à dix heures du matin, dans une salle du quartier de la Bourse.

Après un petit corridor où l'on distribuait des papiers que j'ai pris pour des prospectus, et un corridor plus vaste, où j'ai trouvé sur une table la collection complète des revues et des brochures socialistes, je suis entré dans une grande salle carrée, qui ressemblait à un oratoire protestant bien davantage qu'à un lieu de réunions publiques.

Au fond de la salle, dominant les rangées parallèles des bancs et des chaises, dont il était séparé par un espace vide, un étroit pupitre s'élevait, comme une chaire, et il me sembla voir dans une tribune, sur le côté, un vieillard et des enfants debout autour d'un harmonium- La salle ne tarda pas à se remplir. Autant

que j'ai pu en juger, c'était un public d'où* yriers et de petits bourgeois ; c'était en tout cas un public d'habitués, car chacun en a'asseyant serrait la main de son voisin ou adressait do loin un salut discret à des figures de, connaissance. Il y avait beaucoup de femmes, beaucoup d'enfants, une quantité singulière, d'aveugles des deux sexes. Et, les premiers, saints échangés, on se tenait immobile à sa place, sans rien dire .: tout à fait des gens entrés dans un temple et qui attendent le moment de l'ofGce avec le recueillement qui convient.

Je compris bientôt, en effet, que c'était à un offlce religieux et non pas à une conférence que j'allais assister. Car sur un signal je vis tout le public se lever : le vieillard debout dans la tribune chanta les premières notes d'un hymne, et la suite de l'hymne fut chantée par l'assistance entière. Le papier que l'on distribuait à l'entrée, c'était le texte de l'hymne du jour,

avec l'indication de l'air qu'il fallait y adapter.

Voici le premier couplet de cet hymne : on doit le chanter sur Tair de : Le meilleur ami. « Humanité I ta vie sacrée n'a besoin d'aucun temple, d'aucun autel t Ce qui peut donner satisfaction à mon cœur, cela n'est pas révélé d'en haut : c'est le saint rayon de soleil de la vérité qui l'apporte du (refond de l'âme hu-

maine. >

Et comme je ne connaissais pas suffisamment l'air de : Le meilleur ami ^ pour mêler ma voix à celles de mes voisins, je lus pendant ce temps la fin de l'hymne, et aussi un long épilogue en prose où j'appris que j'assistais à l'office dominical de la Communauté religieuse libre de Berlin, que cette communauté existait déjà depuis vingt ans, et que M. Bruno Willc était l'un de ses pasteurs, spécialement chargé dé l'enseignement du catéchisme aux jeunes enfants.

Le chant s'arrêta avant la dernière strophe de l'hymne; on se rassit, et un jeune homme tout

vêtu de noir vint prendre place sur la petite estrade, devant le pupitre.

Je fus frappé d'abord do sa ressemblance avec r empereur d'Allemagne. C'était la même taille à la fois svelte et trapue; le même port de tête décidé, le même visage de sergent prussien qui entendrait des voix. M. Bruno Wille avait seulement le menton plus ramassé, les yeux d'un bleu plus limpide, et, en vérité, des manières moins impériales.

Son sermon commença, comme tous les sermons, parla lecture d'un texte sacré. Mais le texte sacré que lut M. Wille n'était tiré ni de saint Mathieu ni de saint Paul, il était emprunté à l'œuvre poétique do M. Wille lui-même, comrno aussi probablement Thymne qu'on venait de chanter.

Et quand il eut fini de réciter son poème, où il s'étonnait, en des vers détestables, de la persistance des préjugés religieux, M. Wille fit semblant de réciter, mais en réaUté lut sur des petites feuilles qu'il avait apportées, un

long sermon d'une espèce tout à fait extraordinaire .

Il avait pris pour sujet le rôle désastreux de toutes les religions, et en particulier des rites et des cérémonies, pour le développement de l'humanité. Le côté ridicule des messes, des chants pieux, des génuflexions, il ne manqua point de le mettre en lumière; après quoi son ironie s'éleva jusqu'à Dieu même, pour qui tout l'auditoire, les femmes, les jeunesfilles, et les petits enfants me parurent nourrir le plus parfait mépris.

Il fit ensuite l'histoire des obstacles apportés depuis deux mille ans par les diverses religions au progrès des lumières ; je dois dire qu'un curé de village raconte à ses paroissiens avec plus d'exactitude, et un sens plus clair de la vérité historique, les principaux crimes de la vie privée des hérésiarques, ou encore le détail des erreurs métaphysiques de Voltaire et de Rousseau.

Le sermon finit par des vers, comme il avait commencé. Puis, on chanta la fin de l'hymne

et on se sépara, se donnant rendez-vous pour le dimanche suivant, où devait avoir lieu, sous la conduite des pasteurs, une excursion collective vers un village voisin de Berlin : autant dire une procession ou un pèlerinage.

Une conversation avec M. Wille ne pouvait plus, après ce que je venais de voir, m'apprendre rien de bien nouveau sur le rôle dece jeune pasteur dans le mouvement socialiste berlinois. Car j'avais vite compris que ce n'était pas l'ambition, ni le calcul, mais la conviction intime et un profond penchant naturel qui portaient M. "Wille à faire ce métier de prédicateur. Il n'y avait rien de commun entre un tel homme et un chef de parti : Tagitation socialiste exigeait une connaissance plus intime des passions humaines, un sentiment plus précis des situations, et enfin une tout autre parole que cette gauche parole de lecteur de mauvais vers, et

de tout autres yeux que ces yeux bleus de

rêveur.

M. Wille n'a plus en efiet aucune importance dans le parti socialiste. Il no parle pas dans les réunions publiques, il n'écrit pas dans lés journaux, il n'entretient de rapports ni avec les vieux socialistes^ qui continuent à lui garder rancune de son article de Tannée passée, ni avec les Jeunes^ qui se chargent désormais de poursuivre contre les vieux cette lutte doiltil a donné le signal.

Au point de vue théorique non plus, M. Wille ne compte pas dans le socialisme allemand.

Vieux et jeunes, les socialistes allemands sont tous des marxistes, les jeunes plus strictement encore que les vieux. M. Wille, au contraire, est devenu anarchiste, mais d'un anarchisme qui ne ressemble guère à celui de Bakounine et de M. Reclus. Son anarchisme est celui de Tolstoï, attendant tout du libre consentement universel, et fondé sur ce principe peu révo-

lulionnaire : a N'opposez jamais la violence à la violence, et tendez la joue gauche quand on vous aura frappé sur la droite. »

Il a converti à ce tolstoïsme quelques jeunes littérateurs berlinois, les frères Hart,le dramaturge Gérard Hauptmann, et il a fondé avec . eux une petite colonie anarchiste dans un village des bords de la Sprée. C'est là qu'il demeure. Il est marié, père de famille ; il s'est refusé jusqu'ici à admettre les théories matrimoniales de la Sonate à Kreutzer. J'ai trouvé en lui un homme d'une douceur parfaite, et tout à fait innocent.

La transformation de la société ne sera possible, d'après lui, que lorsqu'on aura constitué une humanité nouvelle, capable de s'accommoder d'un nouvel état social. Pour préparer cette humanité idéale, il a créé à Berlin un Théâtre^ Libre-Populaire où, moyennant quelques sous, les ouvriers pouvaient voir représenter des drames . instructifs et moraux. Malheureuse-

ment ni les Brigands de Schiller, ni les pièces d'Ibsen, de Tolstoï et de M. Hauptmann n'oQt eu sur cette scène populaire Timmense succès de quelques vaudevilles qu'on y a joués en dernier lieu ; et M. Wille en sera bientôt réduit à mettre tout son espoir seulement dans les leçons de catéchisme qu'il donne le samedi aux enfants de la Religion-Libre. Ce sont des enfants de huit à quatorze ans. Je lui ai demandé ce qu'il leur enseignait; il m'a répondu : a Les principes de la haute éthique. »

Ses parents, jadis, le destinaient à la théologie, et c'est à grand' peine qu'il put échapper à cette destination. Encore n'y a-t-il échappé que pour y revenir de plus belle, car, tout en diffamant Dieu et en raillant les cultes, il n'est pas autre chose qu'un pasteur protestant. Et peut-être n'était-ce guère la peine d'échanger, comme il Ta fait, le luthéranisme de sa famille pour cette religion extravagante, qui me parait n'avoir d'autre but que de maintenir sur les ruines delà foi le simulacre des rites religieux :

tels des singes qu'on a longtemps habitués à tourner la roue d'un moulin à café, et qui éprouvent le besoin de la tourner encore lorsque le moulin est vide.

Ne croyez pas cependant que M. Bebel ait eu tort, Tannée passée, de se mettre en colère.

M. Wille désormais ne peut plus rien contre lui; mais si quelque jour tout le parti socialiste se trouve désorganisé, si M. Bebel luimême se voit quelque jour forcé de céder la place à des nouveaux venus, la première cause en aura été Farticle de cet inoffensif professeur de catéchisme.

C'est M. Wille qui, avec l'ingénuité d'un rêveur, a osé donner le signal de la révolte ; d'autres s'efforcent maintenant de la mener à bien, tandis qu'il s'amuse, dans sa retraite de

92 LE MOUVEMENT SOGUUSTE

Friedrichshagen, à traduire en vers de mirliton, pour Tédification de ses paroissiens, les doctrines combinées de Tolstoï et du fusilier Boquillon.