STRATONICE

vieux lion, enfin apaisé, n'avait rien perdu de son énergie ni de sa fière indépendance. Il protestait avec véhémence, en 1863, contre les remaniements de l'École des beaux-arts. Remarié en 1850 avec M"' Delphine Ramel, qui entoura ses dernières années d'afl'ection et de douceur, il peignait encore quelques portraits, celui de sa seconde femme, le sien à soixante-dix ans. Chargé d'années et de gloire, il garda jusqu'au bout son intelligence lucide et sa volonté inentamée. 11 fut emporté brusquement le 3 janvier 1867, à quatre-vingt-neuf ans.

Ingres est par son instinct un homme du Midi, de notre Midi ardent et giave. Par sa culture intellectuelle et par ses tendances esthétiques, il est un pur gréco-latin, l'héritier légitime et le rénovateur d'une très ancienne Iradilion qu'il a défendue de tout mélange, qu'il a d'ailleurs agrandie et enrichie d'incontestables chefs-d'œuvre. Ce qui contrarie sa vision claire des choses, sa poésie toute concrète et nourrie du suc de la réalité, l'inquiète comme une aventure et l'indigne comme un sacrilège. Il est sincère dans son intolérance et respectable même dans ses injustifiés, car il aime plus que lui-même l'art, qui est sa religion, le dépôt sacré dont il a la garde; il est prêt à lui sacrifier son intérêt personnel, incapable d'une concession pour obtenir le succès immédiat. Son intransigeance a les plus nobles motifs. Il cherche par-dessus tout les définitions nettes, logiques, absolues. Mais ces définitions n'ont rien d'abstrait; elles sont tirées des entrailles mêmes du réel. Son style est une logique visible de la nature. Pour s'emparer plus sûrement de la forme en soi, il élimine les contingences des reflets passagers, mais il soumet l'accidentel aux lois de la nécessité. Son fervent amour de la nature le prémunit contre le danger des formules préconçues et du vague idéalisme. Dans ces lignes arrêtées, la passion s'inscrit frémissante, la vie palpite. La couleur peut paraître froide; la chaleur est au dedans, contenue, profonde. Ne demandons pas à Ingres ce qu'il n'a pas : le rêve tendre, le délicieux feeling, la mollesse ionienne qui embaumaient l'art de Prud'hon. Ingres n'a pas tout hérité de la Grèce, car cela aussi est grec, cet épanouissement heureux, cette grâce facile et riante, et le doux mystère de l'ombre et de la lumière qui caressent le contour des choses. Ingres fait revivre l'antiquité en ce qu'elle a de plus viril : le caractère des formes. »

Ingres n'a pas au même degré le don de rapprocher et d'en-

chaîner des éléments divers d'une façon naturelle et comme spontanée. Ses compositions ont souvent quelque chose d'affecté, de trop voulu. Il domine mieux une ligure isolée qu'il n'organise un ensemble. Lui, qui compose toujours avec un goût si sûr et si parfait un portrait, un nu, i'Œdipe ou la Source, règle l'Apothéose d'Homère comme une cérémonie ofticielle, entasse les figures du Saint Syiiiphorien. L'habitude qu'il a d'isoler l'objet sous une lumière égale pour en mieux scruter le caractèi'e fait qu'il saisit mieux son accent individuel que sa valeur de relation. Une scène ne lui apparaît pas dès l'abord, ainsi qu'à Poussin, comme un tout homogène, avec ses effets pathétiques d'ombre et de lumièie, les actions et les réactions mutuelles de ses parties. Il procède en analyste. Des groupes successifs se présentent à son esprit. Il les associe et les rattache les uns aux autres suivant de fines convenances esthétiques et morales. Il arrive à l'unité et à l'équilibre à force de goût, de raison et de savants calculs. Son imagination s'exerce moins en étendue qu'en profondeur; mais devant la figure isolée il reprend tous ses avantages. 11 embrasse alors la nature d'une étreinte si vigoureuse qu'il en fait jaillir tout le sens. Son dessin, fort et nerveux même dans la grâce, se suffit à lui-même et s'impose avec tant d'autorité qu'on ne songe pas à requérir une autre délectation, car il évoque tout, et non seulement la grâce parfaite d'un contour, mais le volume, le poids, la nature des choses, la palpitation de la vie et la moiteur de la chair.

Si l'artiste renonce au charme musical de la couleur, il a

la puissance et la Musée du Louvre. Phot. Neurdcin.

justesse du ton ingres. — la souncE.

LA PEINTURE

Pbot. Unun, Clémcot et Ci*.