LE HÉROS
Elisabeth, d'un élan réfléchi, se jette devant Tannhaeuser et le sauve de la fureur des hommes. Il reste à le sauver de la colère de Dieu. Tannhaeuser ira chercher son pardon à Rome ! Et c'est le second acte.
Tannhaeuser est allé à Rome et Rome a refusé le pardon. Les pèlerins reviennent. Tannhaeuser n'en est pas. Elisabeth, alors offre sa vie en sacrifice. Le ciel consent et, par la mort d'Elisabeth, Tannhaeuser meurt pardonné.
Richard Wagner a donc corrigé la légende. Il n'a pas voulu d'une Vénus victorieuse, et la sympathie que lui inspirait son héros l'empêchait de consentir à sa damnation éternelle. Il lui fallait le rachat de Tannhaeuser et, pour ce rachat, une rédemptrice. D'où, la grande originalité du drame, la création d'Elisabeth. Cette création, le personnage de Tannhaeuser l'exigeait et la méritait.
Il l'exigeait : qui a péché contre les hommes se peut racheter par, son propre repentir; l'intercession d'une sainte est nécessaire à qui a péché contre Dieu. — Il la méritait: si grand pécheur que soit Tannhaeuser, il garde toute sa fierté, toute sa grandeur d'âme. Devant Dieu, certes, il s'humiliera. Devant les hommes, il leur tiendra tête. Seul contre tous, il fera bonne mine à la mort imminente et saura la n regarder fixement ». Absence de vertus morales, richesse de dons esthéti-
LjOoqIc
58 TANNH^USER
fjues, voilà Tannhaeuser. Et il ne faut pas dire : l*im compense l'autre. L'un ne serait pas sans Tautre. Et c'est pourquoi ceux à qui la Providence a permis qu'ils fussent tentés ont leur place dans le ciel à l'avant-garde des élus. Richard Wngner savait tout ce qu'il faut se retrancher à soi-même, là où la nature est opulente, pour vivre chrétiennement. Il n'ignorait pas le surcroît de valeur que le christianisme laisse prendre aux joîe.y proscrites, et il se demandait de quel côté était le vrai sacrilège.
J>e là cette tendresse pour l'un des premiers nés de son génie, le plus vivant, avec Siegfried, de ses héros masculins, moins intuitif, peut- ("Hre, mais beaucoup plus intelligent. A la conscience de ses désirs, il unit celle de leurs raisons d^être. Il veut tout éprouver, tout endurer, et l'on dirait que c'est afin de tout savoir : trop chrétien pour vivre dans le Venusberg, trop païen pour n'rtre pas glorieux d'y avoir vécu. Alfred Ernst avait décidément raison. Tannhaeuser fait penser à T^nust, à un Faust qui aurait ce que n'eut pas le héros de Gœthe, ce que Gœthe n'eut jamais, au dire de ses biographes, l'intelligence du christianisme. Ecoutez Elisabeth faisant, devant Tannhautser, la psychologie de Tannhaeuser : (( Quelle a y\e étrangement nouvelle votre chant fit éclore a en moi ! Je sentais votre chant me déchirer, tan- « int à l'égal d'une douleur, et tantôt me remplir (t ci 'une volupté soudaine: sentiments non encore