LE DÉSIR DE WOTAN I

être attentif à cette course presque effrénée de thèmes conducteurs qui ont Tair de se poursuivre et de se donner la chasse. C'est d'abord le thème de l'Epée, puis le thème du Malheur des enfants de Wœlse, puis le motif qui, au premier acte, accompagnait le retour de Hunding, l'époux de Sieglinde. Et, si nous savons comprendre le langage des leit^motive, nous ne pouvons manquer de pressentir le futur 'combat d' Hunding contre Siegmund et vraisemblablement aussi, son issue funeste. Plaise maintenant à Wotan de protéger son Wœlsung, et à Brunnhilde, la plus aimée de ses Walkyries, d'en être tout à la joie! Cette joie sera courte. Les béliers du char de Fricka vont venir, et Fricka va descendre pour ranimer, en Wotan, sa volonté d'autrefois, sa « volonté antécédente », oserions-nous dire, son respect de jadis pour les liens sacrés du mariage. Wotan qui désirait la victoire de Siegmund, jure la mort de Siegmund.

Mais le désir de Wotan s'est incarné en Brunnhilde. Pour achever sa défaite, Brunnhilde, elle aussi, devra vouloir cette mort. Wotan appelle la Walkyrie, et le récit auquel il s'apprête, récit nécessaire à l'intelligence des événements futurs, et même passés, va justifier et nous permettre de « savoir » ce que, grâce à la symphonie, nous n'avons fait encore que pressentir ou prévoir. Brunnhilde écoute dans l'angoisse, la tète inclinée sur la poitrine du dieu, (i) Le dieu dît

la naissance de Brunnhilde et de ses neuf sœurs. Il dit la naissance des Wœlsungen. Il dit le rapt de Tor par le Nain, puis le rapt de Tanneau par lui Wotan, aidé de Logue, Tanneau emporté par les géants, la malédiction d'Albérich. Il dit que <( de Tavorton » un enfant va naître : qui sait s*il ne convoitera point le trésor ? Et dans un paroxysme de désespoir farouche, Wotan s'écrie : (( Soit ! je te bénis, fils du Nibelung ! je te lègue, rempli de dégoût pour elle, cette vaine splendeur de la divinité. Tu peux en rassasier ta haine insatiable. » Le glaive de victoire aura donc raison du fils de TAlfe? (i) — Non. Siegmund ne sera point le

(i) Ce récit nous paraît, à nous Français, d'une longueur intolérable. On l'admire généralement en Allemagne. Aux représentations de Bayreuth, il ne manque, tant s'en faut, ni d'intérêt ni d'émotion. La tragédie antique, ne se passait pas de récits, non plus que notre tragédie classique du xvii* siècle. Ces récits montrent, non point que le drame grec est issu de l'épopée, ce qui est contraire aux informations de l'histoire, mais que la tragédie antique, dans son évolution, s'incorpore des éléments d'épopée. Ces éléments ont passé dans notre tragédie. On pourrait se demander s'ils sont essentiels au genre. La question serait peut-être ainsi mal posée. L'essence d'un genre se conçoit-elle indépendante des circonstances qui l'ont fait naître? N'est-elle point comprise dans ces circonstances? F. Brunetière aurait vraisemblablement fait des réserves. II s'était fait des genres une conception' réaliste assurément excessive et qui n'entre guère de plain-pied dans tous les esprits- Ce n'est peut-être pas une raison pour condamner sans entendre. — Ce qu'il importe de remarquer ici, c'est la nécessité de l'exposition verbale pour remédier à l'absence d'une exposition scénique impossible, et c'est encore une preuve en faveur du caractère « profondément » épique de V Anneau.

(i) L'Alfe est l'un des noms de la race dont est Alberich.