LA DEUXIÈME PÉRIODE

quand les amis de Richard Wagner s'imaginent rencourager i>ar l'élan ,par l'ardeur et par la sincérité de leur admiration, ils le découragent et le désolent, car ils lui prouvent qu'ils ne l'oait pas compris, qu'il ne s'est pas fait comprendre. Ne croyons pas Richard Wagner lorsque, dans Une Communication à mes Amis, il justifie le dénouement de son Lohengrin, en prétendant qu'aux héros de cette envergure, il faut plus que de l'amour, à savoir de l'intelligence dans l'amour. « Lohengritn ne voulait pas seulement « être aimé. Il voulait encore être compris. » Lohengrin- Wagner, peut-être : Lohengrin tout court, non. Ces lignes, qu'on prendrait pour de <( l 'auto-critique », ne sont, à bien les prendre, que de l'autobiographie.

Ne s'étant pas fait comprettidre, Richard Wagner craint de ne s'être pas entièrement compris. Il cherche alors, mais cette fois encore, avec conscience et avec méthode. Il se fait son propre esthéticien. Tout en poursuivant sa carrière d'artiste, de poète et de compositeur, il s'essaie au maniement des idées générales. Un penseur en lui s'éveille qui, aussitôt, rectifie les erreurs de marche, remet l'artiste sur la voie qu'il avait reconnue sienne, et l'éclairé pleinement sur les moyens d'y marcher. On peut s'étonner qu'un artiste se sente obligé de regarder devant lui pour savoir où il marche. La chose est peut-être moins rare en Allemagne que chez nous. Là où l'Esthé-

byGoogk

178 l'évolltiox de l'art wagxériex

tique a pris naissance, c'est qu'apparemment là, artistes et écrivains avaient besoin d'elle. Deux choses, en tout cas, restent vraies: l'une est que l'Esthétique wagnérienne est sortie des tendances de l'artiste; l'autre est que les tendances de l'artiste, pour arriver pleinement à l'acte, se sont appuyées sur cette esthétique.

N'en demandons point davantage. Il résulte des faits que le génie de Richard Wagner s'est développé par évolution, qu'il faut diviser cette évolution en deux et même en trois périodes ; distinguer la période d'inconscience primitive, de la période consciente ; dans celle-ci, diviser encore, éviter avec le plus grand soin de confondre la conscience du but avec celle des moyeins, et, par suite, Richard Wagner, en tant qu'il a produit le Hollandais^ Tannhceuser, Lohengrin. avec Richard Wagner, auteur de la Tétralogie. Kl il n'y a pas de théorie qui tienne, ni de crainte C|ui l'emporte : celle, par.exemple, de briser l'unité d'une belle vie d'artiste. Cette unité, pour la l>riser, il faudrait commencer par la méconnaître. Or, nous savons p>eu de vies où les signes d'unité *'t de continuité se montrent aussi apparents.

A qui s'obstinerait à ne vouloir appeler wa- L^nériennes que les œuvres représentées après Lohengrin, je demanderais une concession : je prierais qu'on relût Lohengrin, de la première