LES CONDITIONS DU TRAVAIL

Lohengrin, que deux thèmes parfois se disputaient, ou avaient l'air de se disputer Vnn à l'autre le droit d'être et de vivre. Ici, cette impression de conflit est presque constante. Donc, il est arrivé à Richard Wagner d'être toujours, dans la Tétralogie, ce qui lui était arrivé d'être quelquefois dans Lohengrin, et par l'effet d'un accident heureux. L'idée de l'évolution wagnérienne reste donc sauve : et l'idée du renouvellement de l'art de Richard Wagner, elle aussi, reste vraie. Car, passer du quelquefois au toujours, c'est, dirait un philosophe, élever l'accident à la dignité d'essence : et c'est plus que (( se mouvoir », puisque c'est « se promouvoir ».

Sortons maintenant du concert. Eclairons le travail du musicien par celui du poète. Entrons au théâtre. Aussitôt la symphonie va s' « animer », les éléments en lutte vont s'incarner en des personnages, et le sens de la <( promotion »

achèvera de s'éclaircir. Essayez de caractériser Eisa, Lohengrin^ Tannhaeuser, Elisabeth : aussitôt, des mélodies se dessineront dans notre mémoire : des mélodies, ou tout au moins des phrases vocales. Au contraire, s'agira-t-il de Logue, de Wotan, de Siegfried, ou même de Brunnhilde, dont la -psychologie ne saurait tenir tout entière dans un hennissement humain? (i) Des phrases

(i) Le Hoîotoho ! du deuxième acte. Encore ce thème n'estil pas caractéristique de Brunnhilde, mais de toutes les Walkyries.

byGoogk

i88 l'évolution de l'art wagnérien

d'orchestre jailliront à Tappyel du souvenir. Et le même personnage en aura plusieurs à son service. Ainsi, les conditions du travail ont véritablement changé. A la (( conception mélodique » des personnages s'est substituée une « conception symphonique ». Entre l'action et l'acteur, aussitôt, le lien se resserre, si même on peut parler ici de lien. Chaqiie personnage est fait de la substance même de ses actes, et, grâce à la rentrée des thèmes condu<!:teurs son présent devient inséparable de son passé, (i)

La comparaison qui va suivre n'est pas neuve. Elle s'impose, avec une force d'ailleurs telle, qu'il serait étrange sî personne n'y avait, je ne dis point vaguement, mais explicitement songé. Il nous est arrivé jadis, dans notre enseignement de psychologie musicale, à l'Université de Montpellier, de comparer les motifs conducteurs aux épithètes homériques. Nous pensions alors à ces épithètes inséparables qui suivent le nom propre, à la manière d'un lieutenant perpétuel. Il est d'autres épithètes homériques, les vraies, celles dont on peut dire qu'elles sont un des principaux res- . sorts de la narration épique : chaque pversonnagfe en a plusieurs attachées à sa personne. Le poète les choisit selon les circonstances, et selon le trait de caractère que l'action imminente va ou dévoi-

(i) Même quand la première forme d'un leit-motiv est une forme vocale, elle n'en est pas moins « orchestrale » dans son essence. Les voix dans la Tétralogie sont traitées symphoniquement comme des « parties d'orchestre ».

byGoogk