LES MOTIFS-ÉPITHÈTES
1er, OU faire de nouveau transparaître. Ainsi, sur le caractère du personnage réagissent les incidents du poème. — Pareillement, dans la Tétralogie de V Anneau, Wotan sera taptôt le chef de rOlympe germanique (thème du Walhalï), tantôt le Dieu prisonnier des traités inscrits sur les runes (motif du Pacte). Siegfried ne sera pas toujours le héros insouciant, hardi chasseur d'aventures (thème héroïque de Siegfried) ; il sera le descendant des fils de Wœlse, comme tel voué à la mort, et c'est pourquoi l'orchestre débutera par ce thème, dans la célèbre marche qui est avant tout, ne l 'avons-nous pas dit, un éloge funèbre (thème de la Malédiction des Wœlsun^ gen). Pareillement encore, Albérich sera, tantôt le Nibelung à l'âme ténébreuse, aux menées souterraines, tantôt le ravisseur de l'or. Logue, le Dieu du Feu, sera aussi le Dieu de la Ruse..., etc. Et c'est pourquoi, il ne faut pas seulement dire de la Tétralogie wagnérienne, qu'elle donne des impressions d'épopée. Elle est charpentée à la façon d'une œuvre épique. Elle en est vraiment une. (i)
(i) Consulter à ce propos le Guide musical de Hans de Wolzogen (Paris, Delagrave). Ce guide n'est pas loin d'être une œuvre de premier ordre, non seulement par Tintelligente pénétration d'esprit dont a fait preuve Vanatomiste de la Tétralogie, mais par la profondeur métaphysique qu'il montre dans un très curieux essai d'interprétation philosophique de l'œuvre.
igo « l'épopée » DE Vanneau
On dénaturerait notre thèse, si Ton voulait pousser notre « assimilation » plus loin, jusqu'à une presque « identification ». Nous disons en effet : <( épopée », c'est-à-dire « œuvre épique » et nullement (( poème épique » au sens ordinaire de l'expression, ce qui serait pis qu'une contrevérité, à savoir une absurdité.
En premier lieu, un drame n'est pas une narration. Il l'est même si peu, qu'il en est le contraire. Le poème épique et le poème dramatique ont, pour matière, une action généralement héroïque, à laquelle prennent part des personnages généralement surhumains. Ils ont donc une racine commune, du point de vue du <( genre », ce qui du point de vue de <( l'espèce », ne saurait faire obstacle à leur opposition. Raconter est tout autre chose que faire ; chacun sait cela.
Chacun sait aussi que, dans une même durée, le nombre des événements peut être considérable s'ils font l'objet d'un récit, et que ce nombre diminue considérablement, si les événements et leurs auteurs se passent et passent devant nous. — Or un drame met sensiblement moins de temps à se jouer qu'une épopée à se raconter. Par suite, d'une matière épique convertie en dramatique s'élimineront, par nécessité, un grand nombre de <( chants ». Il faudra choisir, non au hasard, maïs
« l'épopée » DE L* AGNEAU I9I
conformément aux exigences, à Tessence même de la tragédie. A bien des égards, la tragédie est un progrès sur le pK>ème épique, puisqu'elle montre ce que Tautre raconte, et que Ton est plus profondément ému par un « spectacle » que par un simple récit.
Mais si les émotions dramatiques sont plus intenses et plus profondes, puisque la matière s'en trouve raréfiée, il reste au poème épique un avantage : celui de « multiplier » les sources de l'émotion.
Il manque donc quelque chose au drame. Et si Ton vient nous dire que ce qui lui manque, lui est en quelque sorte retranché en vertu de ses conditions d'existencç, peu nous importera, puisqu'en fin de compte, nous serons toujours obligés de reconnaître, que métamorphoser un sujet d'épopée en un sujet de drame, c'est en sacrifier partiellement le contenu.
Ainsi, il est impossible de réintégfrer dans le drame ce qui a été retranché au poème épique, d'une part. Et, de l'autre, si l'on veut réparer ces lacunes, comment éviter cet impossible ?
Tel était le dilemme avant la venue de Richard Wagner. Il paraissait insoluble. La thèse : épopée — et l'antithèse : drame ou tragédie, devaient, semble-t-il, demeurer éternellement en face l'une de l'autre, sans espoir d'une synthèse conciliatrice.
Depuis la venue de Richard Wagner, cet espoir
ig2