LE « JOURNAL » DE WAGNER

Nous remarquerons tout d'abord que ee journal d*un amoureu3ç n'est point un journal d'amour. Le temps d'aimer est passé. L'automne est venu. L'essentiel est d'empêcher que l'hiver n'arrive trop vite. Il faut que Tristan s'achève. Et pour que Tristan s'achève, une autre chose e$t indispensable, c'est^ que la muse continue d'inspirer, autrement dit que l'amante continue d'aimer, autrement dit encore, que Richard .Wagner continue de se sentir aimé. De là ce double journal, destiné à remplacer la correspondance et que les deux amoureux — ne les appelons plus « amants » ; d'ailleurs, il paraît bien qu'ils ne" le furent pas au sens ordinaire ; ne les appelons pas davantage a amis », car l'amour entre eux dure encore — , se communiqueront bientôt.

Il est fâcheux que nous n'ayons qu'un seul de ces deux reliquaires. Je dis : « reliquaire », puisque l'idée du renoncement subsiste chez Wagner, et que chez Mathilde Wesendonk, la résolution de n'aimer point jusqu'au bout et même de cesser d'aimer paraît bien demeurer inébranlable. Et c'est pourquoi le Journal de Richard Wagner est, en son genre, une chose unique, quelque chose comme le journal d'un convalescent résolu à guérir, mais assez épris de son propre mal pour en prolonger désespérément les derniers échos.

Voici un extrait du Journal. Il justifiera nos regrets d'être privés de l'autre.

byGoogk

(( Ne sais-tu donc pas, mon enfant, que je dé- (( pends de toi, de toi seule,? Mon journal finit (( dans un état de sérénité et de calme, mais cet (( état n'est qu'un reflet du tien... Ne me juge <( pas si grand qu'il rne soit possible d'être ce « que je suis et rien que par moi et pour moi. (i) a Je sens cela maintenant, et combien profondé- (( ment ! Une douleur, une inexprimable détresse « me déchire jusqu'au plus profond du cœur.

(( J'ai reçu ton Journal, j'ai lu ta réponse! — Ne (( sais-tu pas encore que je ne vis que par toi ? <( Tu ne le croyais donc pas lorsque tout récem- (( ment je te le faisais dire ! Et c'est toi que' je (( veux égaler, toi dont je veux être digne : à cela (( est attachée ma vie... » Le journal continue sur ce ton de désespérance, ou plutôt de désarroi. Richard Wagner semble renoncer à la lutte, comme s'il venait de perdre, en un clin d'œil, tout ce qu'il avait naguère — et à quel prix de souffrance! ~ obtenu de lui. On dirait même qu'il songe à mourir. Il y songe véritablement. C'est la veille de la Toussaint. La nuit est venue. L'idée du suicide le hante, suivie d'une velléité d'exécution. Puis, rendu à la vie par un effort de volonté — peut-être il se leurre sur cet effort, comme aussi sur sa récente intention d'en finir — ,

(i) Ceci mériterait de donner à réfléchir à ceux qui voudraient que la passion de Tartiste soit restée sans influence sur l'œuvre qui naissait.

byGoogk