WAGNER ET SCHOPENHAUER

dhisme et s'est pénétré de tout ce que le vouloirvivre implique de déraison, (i)

Dans sa jolie thèse sur les rapports du comique et du tragique (2), Henri Bergson soutient que le poète comique crée en regardant autour de lui, tandis que le poète tragique crée en tirant de son propre fonds. Shakspeare aurait donc pu être ou Roméo, ou le roi Lear, ou même Lady Macbeth si les circonstances s'y étaient prêtées ? La thèse est assurément paradoxale.

Elle est confirmée par le cas de Richard Wagner. Afin de se connaître, Richard Wagner a besoin de se regarder du dehors. Et il attend d'avoir créé son personnage pour se reconnaître en lui. On dirait que ses héros, une fois mis au monde, lui apparaissent comme autant d'expressions vivantes de sa personne, ou d'éclaireurs de sa destinée. Il devenait successivement, et après coup, son Hollandais, son Tannhaeuser, son Lohengrin. Il ne les aurait pas créés s'il ne les avait pas été. Plus tard, il s'apparaissait à luimême sous les traits de Siegfried. Quand

(i) De cette rencontre avec Ananda et Savitri, et qui date de 1856, était sortie Tesquisse du drame des Vainqueurs.

(2) Cf. Le Rire, Paris, Alcan, 1899

M""® Mathilde Wesendonk devint son amie, il se chercha, dans son œuvre antérieure, tin exemplaire de ce qu'il avait conscience d'être à ce moment unique de sa vie d'homme et d'artiste. Il chercha en pure perte. Et alors il quitta Siegfried, pour se créer le semblable à travers lequel il voulait, par la création d'une œuvre d'art extérieure, achever et consommer cette autre œuvre d'art qu'était sa grande passion d'amour. On ne s'est pas assez préoccupé de ces analogies fugitives — mais non fuyantes — qui rapprochent une passion d'une œuvre d'art. On ne s'est pas assez rendu compte du travail d'organisation d'images qui s'accomplit chez l'être qui aime au profit de l'être qu'il aime. Aimer c'est transfigurer, et tant que le travail d'idéalisation dure, l'amour se maintient. Autrement dit, tant que l'esprit souffle, l'œuvre d'art s'accomplit. Et c'est pourquoi tant de passions humaines ont une durée qui ne dépasse guère celle qui suffit à une œuvre d'art pour naître. Quand le dernier acte de Tristan fut achevé, l'image de M"* Wesendonk cessa de remplir la vie du grand artiste.

A ceux qui se plaindront de l'impossibilité, pour l'homme, de faire, sur les sommets, un peu plus qu'une halte éphémère, nous dirons qu'entre une passion qui s'apaise et un amour qui s'éteint, il est peut-être permis de voir une différence. II n'est pas plus de passion éternellement dévorante qu'il n'est de mal éternellement déchirant. Ceux