ACTE PREMIER

à la muraille.) Voilà le cas que je fais de cet oripeau grotesque. (Stupeur et silence.) Calixle, ici, regarde-moi en plein. Dis-raoi si tu me regardes en plein.

CALIXTE, le regardant fixement.

Oui, oui, en plein, comme si je voulais te faire entrer mes yeux dans le visage pour y remplacer les tiens. Oh ! que ne le puis-je à Tinstant!

CARLO, grave.

Nous avons un compte à régler.

CALIXTE Un compte?

CARLO

Nous nous sommes aimés, Calixte, quand j'avais des yeux vivants et non pas des yeux morts. Nous nous sommes aimés quand je n'étais pas un mutilé, et nous nous sommes promis l'un à l'autre comme si nous étions les maîtres de nos fragiles existences. Des paroles, des serments, des baisers même, j'ose m'en souvenir, ont attesté et sacré ces espérances et confondu le présent dont nous étions sûrs avec l'avenir dont nous ne savions rien. Alors nous étions aveugles tous les deux car nous ne voyions pas le malheur qui, pourtant, appro-

chait à pas criminels. Tu voulais épouser un homme intact. Je ne le suis plus. Je ne veux pas te faire don démon misérable corps. (Solennel) Je te rends ta parole.

CALIXTE. avec emportement.

Que fait à Tâme l'existence ou la destruction des yeux? C'est ton âme que j'aimais. C'est ton âme que j'aime encore. Je verrai pour moi et pour toi. Je te préfère aveugle : tu ne me verras pas me faner et vieillir. Tu ne verras pas mes rides. Tu ne verras pas mes cheveux blancs.

LE PÈRE

Ma fille, ne t'exalte pas. La générosité est une fleur passagère. Crains les regrets qui suivent les ivresses. 11 a raison.

LA MÈRE

Il a raison. La Vie n'est pas faite de dévouement. C'est un sentiment trop fort pour supporter la durée. La constance se nourrit de moyenne mesure.

CALIXTE

Le malheur le frappe, je veux être sa compagne de malheur !