INTRODUCTION. XIX

de trouver un Eschyle pour chanter en vers immortels les fatales douleurs de son martyre ; un poète a manqué au théâtre religieux du moyen âge, peut-être parce que la grandeur du sujet dépassait les limites du génie humain, parce qu'aussi les meilleures amplifications poétiques atteignent difficilement la sublime simplicité des évangiles et la mystérieuse poésie des offices liturgiques.

Et cependant le but que se proposaient les auteurs de mystères a été atteint. Ce qu'ils voulaient — et ils le disaient par la bouche du « précheur » ,— c'était instruire les spectateurs des faits de l’histoire sacrée et des miracles des saints, et, par cet enseignement en actions, vivifier la foi dans leurs âmes et les porter à la piété et au bien. Les sermons des prêcheurs, les considérants que l’on peut lire dans les chartes, dans les registres de délibérations ou de comptes relatifs aux mystères montrent assez que là était le rêve poursuivi par les dramaturges, et que les villes et les autorités ecclésiastiques et séculières, en favorisant les représentations, s’associaient à leurs efforts pour faire du théâtre une prédication chrétienne.

Dans son mystère de la Vengeance, Eustache Mercadé compare fort judicieusement ces spectacles aux scènes pieuses peintes sur les verrières et les murs des églises, et qui forment les livres des illettrés :

À plusieurs gens ont moult valu Qui n'entendent les escriptures, Exemples, histoires, pointures, Faictes ès moustiers et palais,

Ce sont les livres des gens lais.

En espécial l’exemplaire

Des personnages leur doit plaire Qui sont des fais de Jhesucris, Selonc que mettent les escrips

Et les livres de saincte église (1).

C'était donc bien pour l'édification du peuple, et du peuple illettré

(1) Sermon du prôcheur à la fin de la première journée. — On peut rapprocher ce passagè des vers que Villon met dans la bouche de sa vieille mère, qui, elle aussi, méditait les pages pointes sur les murs des moustiers et en ressentait une pieuse impression :

Femme je suis, povrette et ancienne,

Qui rien ne sçay, oncques lettres ne leuz, Au moustier voy, dont suis paroissienne, Paradis peinct ou sont harpes etlus,

Et ung enfer ou dampnés sont boullus, L'ung me fait paour; l'autre, joye et liesse, La joye avoir fais moy, haulte deesse,

À qui pécheurs doivent tous recourir,

Xx INTRODUCTION.

qu’écrivait le moine de l’abbaye de Corbie, ct la Passion d'Arras répond bien à cette intention : par la place très petite qui y est donnée à l’élément bouffon, elle garde un caractère profondément religieux.

Dans le manuscrit d'Arras, la Vengeance fait suite à la Passion ; elle se compose de 14070 vers répartis entre trois journées ; elle est terminée par les vers qui nous révèlent le nom de l’auteur (1) et par la liste des personnages qui parlent sur la scène. Sous cette forme primitive, elle est inédite, mais presque tous les vers en sont reproduits dans le mystère anonyme, qui eut, à la fin du XV* siècle, tant d'éditions presque simultanées, preuve certaine du succès de ce drame (2).

Cette seconde version comporte quatre journées, comprenant environ 22000 vers, de plus longs développements, l'addition de scènes nouvelles, mêlées de chants et de chœurs, parmi lesquelles il faut citer le début de la première journée où paraissent les filles de Jérusalem chantant et folâtrant, alors qu’au milieu de leurs ébats retentissent, comme un glas funèbre, les signes qui présagent la catastrophe : coups de tonnerre, tremblements de terre, lugubres admonestations de Jésus Anay, le prophète insensé, et de Raby. Cette scène est d’un bel effet et vraiment dramatique par cette opposition émouvante, par l’entrain des personnages, la netteté des caractères, la vivacité des dialogues, la saisissante appréhension de la catastrophe qui va changer en larmes de sang les rires de cette insouciante jeunesse : elle appartient tout entière au poète qui a remanié l’œuvre d'Eustache Mercadé.

Ce poète est encore inconnu. L'hypothèse de l'attribution à Jean Michel, évêque d'Angers, repose uniquement sur la gravure qui orne l'édition de Jehan Petit et représente un évêque nimbé écrivant; la réputation de sainteté laissée par le prélat angevin pourrait justifier la

(1) Voir ci-dessus page VII.

(2) Brunet (Manuel du libraire) et M. Petit de Juleville (Mystères, II, 451) donnent l'énumération de sept éditions de ce texte de 1491 à 1539. — Il existe quelques variantes de mots et même de vers entre ces diverses éditions ; la plus ancienne, celle d'Antoine Vérard, en 1491, contient une dédicace à Charles VIII, et à la fin, un discours du meneur du jeu qui manque à l'édition la plus récente, celle d'Alain Lotrian, en 1539.