CHAPITRE IV LE XVir SIÈCLE (PREMIÈRE MOITIÉ

Avec le dix-septième siècle, le théâtre français va commencer cette glorieuse période, qui, malgré quelques courtes éclipses, resplendit d'une façon presque continue depuis l'inoubliable date du Cm, depuis 1636. De Corneille à Rivollel, le poète des Phéniciennes, de Molière à Maurice Donna}', l'auteur de Paraître, que de noms illustres, que d'oeuvres qui ont plus fait pour le progrès et la civilisation que les bavardages des juristes, la casuistique des diplomates, la finesse des politiciens! C"est que le théâtre, tel qu'il existe depuis plus de trois cents ans, ne représente pas seulement l'humanité telle qu'elle est, comme chez Racine, telle qu'elle devrait étre^ comme chez Corneille : c'est la tribune retentissante où sont formulés les espoirs, les revendications, où se traduisent les états d'âme les plus divers, où se concrète, pour ainsi dire, l'idéal.

x\ussi apporte-t-il, dans sa mise en scène comme dans son langage, plus de réserve que par le passé. Il devient policé comme la société qu'il reflète; il en a les qualités et aussi les défauts. Il rougit d'être trivial, mais il aborde les situations les plus délicates, les plus scabreuses, et son action ne cesse pas d'être humaine, c'est-à-dire violente, ou passionnée, ou irrésistiblement comique, le plus souvent vraie, toujours vraisemblable.

LE XVir SIECLE PREMIERE MOITIE;

Avant dabùrder les grands classiques, disons un mot du théâtre espagnol: il en est peu qui ait été alimenté par des auteurs plus féconds. Le Molière espagnol, Lope de Vega (1562-1635 , qui lui donna son caractère original, écrivit plus de ?.000 pièces, et Calderon (1600-1687 en a laissé plus de 1.500. On comprendra que nous hésitions à nous engager dans un maquis aussi touffu. Qu'il nous suftise de rappeler que beaucoup de ces pièces étaient suffisamment relevées de sel et de piment. Au point que Juan de Timoneda, en éditant les œuvres de Lope de Vega, fut obligé d'en supprimer certains passages t illicites et malsonnants », et que le traducteur du théâtre de Michel Cervantes — apparemment pour justifier le dicton iradiillore Iradilore — a jugé à propos « d'omettre certaines expressions qui ne sauraient aujourd'hui être tolérées par le public ». Cependant le théâtre de l'immortel auteur de Don Qui joie a reçu l'approbation du Révérend Père de la Conception et de la Censure royale, qui ont reconnu < n'avoir rien trouvé contre la sainte foi catholique et les bonnes mœurs ». Ces libertés de langage dont était farci le théâtre trans-pyrénéen nempéchaient pas les actrices qui les avaient débitées pendant plusieurs années, de se retirer au couvent, sans doute en expiation de leur conduite anti-orthodoxe: telles Francesca Baltasara, la Damiana, Maria Calderon, Maria de Xavas, Mariana Romero, Clara (".amacho et Antonia Infante laquelle mérite une mention spéciale, en raison de certain raffinement de coquetterie qui la poussait à faire ressortir la blancheur de son corps, en se couchant dans des draps de taffetas noir, et où, selon une heureuse expression de l'auteur de Scarron parlant de Ninon, '< on ne faisait pas maigre > .

Repassons en Angleterre, où le théâtre, sous les règnes de Charles II et Jacques II, étale les mœurs dépravées voire crapuleuses de l'époque. A un puritanisme excessif succède un dévergondage éhonté : « Les femmes et les filles de la Cour, dit A. Rover, luttent de libertinage et d'impudeur

avec les prostituées... Une nuit, de grands seigneurs, Sidney et Buckhurst, ivres, courent les rues entièrement nus. La comtesse d'Arlington et ses amies font partie d'une Société appelée les Balleiirs (Ballers), où l'on va danser sans le moindre vêtement... Mlle Warmentré, maîtresse de lord Taaffe accouche un beau soir en plein bal de la cour; — comme dans la Chance DU MARi^ représentée à notre Gymnase, une joueuse de tennis est si distraite qu'elle accouche en jouant sans s'en apercevoir.

Sur la scène, les grands personnages et les monarques ont à la bouche les mots orduriers du langage courant : la cour est devenue une basse-cour, où la licence révoltante des actes répond à celle des paroles ; la polissonnerie règne partout en souveraine, à la ville comme au théâtre.

Chaque acte de presque toutes les pièces anglaises était terminé par une « moralité », le plus souvent d'une immoralité révoltante. Voici un passage caractéristique de celle qui fut donnée après le premier acte de la Femme de Campagne, de Wycherley : « Il est aussi difficile de trouver un vieux p...ssier sans goutte et sans jalousie, que d'en trouver

un jeune qui ne craigne pas la ch La goutte, sur nos vieux

jours, nous vient de la vérole que nous avons prise dans notre

jeunesse. Le goût pour les p passé, la jalousie en prend

la place. Ainsi c'est de l'amour et des p...., que nous viennent sans contredit les deux plus cruelles maladies. »

L'homosexualité, — alias le vice d'Italie, le vice marseillais et, de nos jours, le vice germanique. — s'étale en pleine scène dans La Rechute, de sir John Vanbrugh (1696). Le héros de la pièce, raconte Edmond Locard (1), a recours à un vieil usurier qui, en échange du service demandé, veut lui mettre la main dans « le sein ». Le jeune homme se récrie et traite son séducteur de « vieille Sodome ». Mais, il se radoucit dès qu'il tient les espèces de l'usurier et il lui dit : « Si vous le désirez, vous pouvez mettre votre main dans mon sein » .

Ace propos, rappelons un trait historique qui raccommodera

(1) Les crimes de sang et les crimes cVamour au dix-septième siècle (1903)