VIATIQUE

« Qui pense à voyager Doit savoir écouter,

D'un pas égal marcher, Ne point trop se charger, Et soucis oublier. »

(Épigraphe du Guide.)

Tu poses tes soucis comme on pose son verre, Heureux Guide qui veux conduire les mortels A travers les replis de leur âme sévère,

Et non plus seulement à travers les hôtels.

Puisqu’il faut écouter, écoute donc, 6 Guide : Récolte, arbre savant, le fruit de Les bourgeons : Nous fuyons les rancœurs de notre âme languide, Et ne voyageons pas lorsque nous y songeons.

Nous ne sommes pas ceux qui sont à ce point sages De s’en aller avec de grands bâtons ferrés Voir à vol d’oiseau des pays de paysages Auxquels nous préférons des sentiers préférés ; Le

Des.coins évanouis dans l’ombre des feuillages Qui bougent sur la course harmonique des eaux Et qui font, au-dessus du front, de verts grillages, Et sur le chemin blond, de bleuâtres réseaux.

Nous ne sommes pas ceux qui s’en vont dansles Suisses Faire le pique-nique et les excursions;

Et nous aimons bien mieux, Guide, quoi que tu puisses, Reparcourir cent fois nos antiques Sions.

Nos Sions de douleur, villes inconsolées, Jérusalems de feux. Hiérosolymes d’or

Où, sous l’enchantement de formes désolées Notre mélancolie éternelle s'endort.

Ne point trop se charger — ton exergue l'indique; D'un pas égal marcher — en est le résultat :

Certe : abdiquer le faix sous lequel on claudique, Cela sans doute bien ferait qu’on exultât.

Ce faix-là, c’est pour moi les vivantes alarmes Qui renaissent, ainsi que l’Hydre, de leur sang; Les antiques douleurs et les anciennes larmes Dont notre âme est sans fin le filtre frémissant.

Le vain pleur du regret, poire de perle grise Qui s’égoutte du rêve ainsi que d’un plafond De $talactite qui se durcit et s’irise,

Et tombe dans la nuit du souvenir profond.

Dès l’aube se lever est ce que peu l’on aime Quand on est la cigale et non pas la fourmi; Et que précisément on fût celui-là même Qu'on éveille avant l'aube et qui n’a pas dormi!.