II. Est-ce à dire qu'il faille renoncer à en tirer parti

Il m'a semblé, au contraire, qu'en faisant la part des choses, en répudiant a priori les témoignages frappés de suspicion légitime, en n'accordant de confiance aux autres que dans la mesure permise par le contrôle de leur origine, il ne serait pas impossible, dans bien des cas, de se faire une opinion voisine de la vérité.

Quelques silhouettes se dessinent au passage.

C'est d'abord le bataillon serré des Girondins dont la

(1) Mallet du Pan, Corresp. av. la C. de V., t. I, p. 96.

postérité serait mal venue à contester la vertu après le soin qu'eux-mêmes ou leurs amis mirent à la célébrer (1). Il y a bien Ibistoire de Buzot et de Mme Roland, plutôt gênante pour la mémoire dliommes aussi attentifs que le furent les Girondins en général h soigner leur réputation de maris modèles devant lopinion. Mais personne n'en sait le fin mot, et ceux qui le savaient n'en ont jamais rien dit (2).

Voici, de l'autre côté de la barricade, Pliilippeaux, dont les lettres adressées de sa prison à sa femme disent assez ce qu'avait été aux jours de liberté leur vie commune (S) ; et Goujon, demeuré jusqu'à la fin fidèle à la fille de son vieil ami, Lise Cormery (4) ; et Merlin de Thionville, dont Ihorrible accident arrivé à la fiancée de son dioix laissa intacte la volonté de devenir son époux (5).

Voici Couthon, la tête tristement pencliée sur un corps à demi consumé par une paralysie précoce, investi du privilège de parler assis, le regard empreint d'une douleur habituelle et dont, à défaut d'autre témoignage, la seule vue disait l'indifférence aux satisfactions sen-

(1) Voir notamment Buzot, Mémoires, pp. 39, 101, etc.; Notice sur les derniers jours des députés réfugiés dans le déparlemenl de la Gironde, ]mv M. Baptiste TuoQUART, à la suite des Mémoires de Ri-zot; ÏXiovffe, Mémoires d'un détenu pour servir à l'histoire de la tyrannie de Robespierre, passim; Louvbt, Mémoires, véritable hymne à l'adresse de sa Lodoïska, nom d'une de ses héroïnes de Faublas donné par lui à l'héroïne de ses amours adolescentes, d'abord contrainte à un mariage de convenance, puis divorcée et qu'il épousa en 1793 à Vire pendant sa proscription.

(2) M. AuLARb voit dans l'amour de Buzot et de Mme Roland cdui do deux âmes « très fîères et très sensibles » qui s'étudièrent d'abord mais ne se seraient éprises que plus tard et une fois séparées. (Orateurs de la Législative et de la Convention, t. I, pp. 500-502.)

(2) Lettres de Pliilippeaux à sa femme, dans Bûchez, t. XXXH, \>p. 239-

(4) Voir la lettre adressée par Goujon à Lise Cormery dont il n'avait voulu devoir la main qu'à elle-même (citée par Claretie dans Œuvres de C. Desmoulins, t. I, p. 33, note 1).

(5) Épris d'une demoiselle Cliarpi'ntier, de Metz, dont la main lui avait été refusée parce qu'il n'avait pas alors de position, Merlin de Thionville l'avait fait demander à nouveau après son élection à la Léfiislalive. Mais la jeune fille, atteinte dans l'intervalle de i)elite vérole, était devenue aveutcle, défigurée horriblenieut. Qu importe! N'étaitellc pas toujours la môme? Et à travers le voile qu'elle ne cessa de porter sur son visage, le Conventionnel, devenu son éj)ou.\, |)ut se tigui-er. souriante et charmante, la fiancée qu'il avait adorée. (Témoignage recueilli par J. Claretie de la bouche de la fdle de Merlin, liév. fr , t. XXIII, p. 101.)

suelles (1) ; Couthon, plus souvent dans son lit qu'à l'Assemblée, et sans autre « consolation » que d'entretenir ses amis de sa misère au point de leur en rabattre les oreilles (2).

A côté, Danton. Un athlète à côté d'une loque. Mais un athlète plus attiré par la vie bourgeoise ou les douces joies du ménage que par celles plus désordonnées auxquelles sa vertigineuse fortune lui permit un instant de goûter. Cette musculature qui était en même temps un cerveau souffrit vite de cette vie de plaisirs. Trois mois après la mort de Gabricllc Ciiarpentier, Danton retrouvait sa voie dans un second mariage, et l'homme réapparaissait dans le bon bourgeois qui se mit alors à aimer Louise Gély comme un écolier de vingt ans (3).

Un autre intérieur rangé où avait fréquenté Danton du temps de sa première femme était celui de Desmoulins. Aucun livre d'aucun tem})s n'a laissé du bonheur conjugal formule plus belle que celle puisée par l'auteur du Vieux Cordelier à l'expérience de son propre foyer. « J'avais toujours cru, écrit l'époux de Lucile, à l'immortalité de i'àme. Après tant de sacrihces d'intérêt personnel que j'avais faits à la liberté et au bonheur du peuple, je me disais, au fort de ma perséculion : il faut que les récom- ])enses attendent la vertu ailleurs. Mais mon mariage est si heureux, mon bonheur domestique si grand, que j'ai craint d'avoir reçu ma récompense sur la terre (4). »

(1) Recueil d'anecdotes, p. 296.

(2) Couthon. Correspondance, pp. 57, 65, 06, 69, 74. 78, 82, 85, 91, 94, 99, 104, 179, etc.

(;}) Voir U' Robinet. Danton, Mémoires sur sa vie privée, 1805, nouv. (■'(lit. 1884, et AH'red Bougeart, Danton. Documents authentiques pour servir à l'histoire de la Révolution française, Arcis-.sur-Aube, Chapelle, 1879. Déjà lorsqu'il avait perdu sa proniièrc i'ciaine, Danton avait sont! se briser en lui quelque chose de son être : revenu de Belgique trop tard pour recevoir son dernier soupir, il l'avait l'ait déterrer pour la revoir une dernière fois. « Quelle sensibilité profonde I écrit Couutois. on voyait ses larmes couler, on entendait les plaintes touchantes qui lui échappaient sur la perte de cette femnnc si estimable. » (Notes et souvenirs, Réo. fr., t. XII, p. 1000.)

(4) Vieux Cordelier, n» 5, p. 94. — Cf. lettres de G. Desmoulins écrites de sa prison à sa femme, Correspondance (Œuvres, éd. Claretie, t. II, jip. 374 et suiv.) Voir également J. Cl.vretig, Camille Desmoulins, Pavis, Hachette, 1908.

Robespierre n'a pas dit s'il avait espéré la sienne dans le ciel. L'espoir d'une récompense suppose la résistance à des suggestions, à des entraînements que cet homme n'avait pas. Pour ternir une chasteté dont il se piquait de donner l'exemple il eût fallu de sa part un effort véritable qu'il n'avait ni intérêt à faire (1) ni la force de faire. On sait le cadeau dont Danton, sortant du tribunal de mort, parlait pour lui comme d'une chose nécessaire (2). Pauvre au physique comme au moral, teint blême, voix sourde, monotone et rauque (3), des yeux incapables sans leurs besicles vertes de supporter la lumière (4), capable de rage plus que de colère, de haine sans le correctif ordinaire de la tendresse, et surtout d'envie pour toutes les supériorités sans admiration pour aucune (5). Une âme d'épileptique en un corps de raté! Mais une âme à qui,

(1) Robespierre n'y avait aucun intérêt, car l'opinion fondée de ?a chasteté avait fait et soutenait sa fortune populaire. C'est ce qu'établit Lare- VBLLIÈRE-LÉPE.A.UX (t. I, cliap. V, p. 121) lorsquc, se demandant comment un colosse comme Danton eut en tombant sous les coups de Robespierre le sort de Goliatli, il écrit : « Le titre d'Incorruptible qu'il s'était adroitement fait donner le servit périodiquement pour soutenir son pouvoir en anéantissent celui de ses rivaux. «

(2) « Ahf f. .. bètes! ils vont crier : Vive la République ! qua.nd ils me verront passer 1 Voilà que tout va s'en aller dans un gâchis épouvantable... Encore si je laissais mes jambes à Couthon et mes c... à Robespierre, cela pourrait marcher encore quelque temps. » (Michelet, Histoire de la Révolution française, t. VII, p. 206, édit. Flammarion.)

(3) Robespierre était le premier à déplorer la « faiblesse de son organe ». Séance des Jacobins, 13 mars 1793. (Aulard, Jacob., t. V, p. 87.)

(4) Ferrières, t. I, liv. V, p. 350. — Nodier, Souvenirs, 2" édit., Charpentier, 1850, t. I, p. 86. — Miss William, Souvenirs, p. 54. — Recueil d'anecdotes, p. 281.

(5) Celle qu'il paraissait le plus envier concernait le métier des armes. Prieur rapporte là-dessus deux anecdotes suggestives : « Cambon entrant un jour dans le bureau où travaillait habituellement Carnot n'y trouva que Robespierre environné de cartes et de mémoires militaires. 11 avait la tête appuyée sur ses deux mains et de temps en temps il frappait la table du poing en répétant avec dépit : Je n'y comprendrai jamais rien. — Une autre fois, Robespierre laissa éclater l'expression du même sentiment devant Carnot lui-même. Arrivé de bonne heure au Comité, il décacheta une lettre venue de l'armée du Rhin par courrier extraordinaire ; puis il la rejeta sur la table avec un mouvement d'humeur. Carnot entrait dans ce moment. Robespierre, s'adressant à lui, le pria de lui expliquer, la carte sous les yeux, le détail de l'opération décrite dans la dépèche, ce que fit Carnot avec complaisance. — Tu es bien heureux, dit Robespierre avec un accent qui révélait la jalousie plutôt que l'humilité, que ne donnerais-je pas pour être militaire I » (Mémoires sur Carnot, t. I, p. 518.) — De son côté Baudot (Azotes hislo-

après avoir suffi de naître pour être vertueuse, il avait suffi de persuader les contemporains de sa supériorité native (1) pour déformer la pensée de la Révolution comme avait été déformée par l'Église celle du Christ. Avoir régné par la guillotine après avoir demandé soi-même quatre ans plutôt, dans l'obscurité d'un rôle dont rien ne laissait prévoir qu'un jour un simple député pourrait sortir, l'abolition de la peine de mort, c'est avoir donné la mesure de sa philanthropie véritable.

On essaye volontiers dans certains milieux de faire croire que toute vie de famille avait disparu ; et, quand l'opinion qui n'aperçoit pas bien les raisons pour lesquelles il en aurait été ainsi du jour au lendemain manifeste sa surprise, on se rabat sur le désintéressement que les hommes de la Révolution auraient manifesté à l'égard des affaires de leur maison. Pourquoi ne pas faire cette

riques, p. 279) dit qu'à un dîner chez Duplay, Robespierre fît cet aveu : « Mon plus grand regret est de n'avoir pas embrassé le métier des armes au sortir de l'Assemblée Constituante et de ne pas savoir l'art de la guerre ».

(1) 11 est remarquable, en effet, que les contemporains, à quelque parti qu'ils appartiennent, sont unanimes à accorder à Robespierre une réelle austérité de mœurs : Ferriéres. t. I, liv. V, p. 350: P. Villiers, Souve7iivs d'un déporté, p. 2; Courtois. Notes el souvenirs (Rév. fr.,t. Xlf, p. 937); ViL.ME, Causes secrètes, p. 183; L.\revellièrb-Léi'B.\ux, t. I, cliap. V, p. 121. — a Robespierre, écrit Baudot (p. 242), n'aimait pas les Icnmics; il était absorbé dans son illumination politique; ses rêves abstraits, ses discours métaphysiques, ses gardes, sa sûreté personnelle, toutes choses ijicompatibles avec l'amour, ne donnaient chez lui aucune prise à cette passion. 11 n'aimait ni les femmes ni l'argent et ne s'occuj)ait pas plus de ses intérêts privés que si tous les marchands eussent dû être pour lui des fournisseurs gratuits, obligés, et les maisons des auberges payées d'avance pour son usage. » — Aussi bien, n'cst-il pas sûr que Robespierre ait saisi la portée du reproche formulé par Anthoine contre lui d'avoir « vécu aux dépens de la famille de Duplay ». (AnL.\nD, Jacob., t. IV, p. 585.) — Un mois après sa chute. Fréron se faisait encore l'écho de l'universelle croyance en la vertu de Robespierre lorsqu'il disait à la tribune le 9 fructidor an II : « Le tyran qui opprimait ses collègues plus encore que la nation était tellement enveloppé dans les apparences des vertus les plus populaires; la considération et la confiance du peuple qu'il avait usurpées par cinq années d'une hypocrisie sans négligence formaient autour de lui un rempart si sacré, que nous aurions mis la nation et la liberté elle-même en péril si nous nous (■■lions abandonnés à notre impatience d'abattre plus tôt le tyran. » {Monileiir, t. XX(, pp. 601 et suiv.). — Voir H.\mel, Histoire de Robespierre, Paris, Librairie internationale, 1865-1867, 2« édit. 1878, Paris, Cinqualbre.

concession aux ennemis de la Révolution? — Pourquoi? D'abord, parce que cela suppose des sous-entendus qu'il faudrait commencer par éclairer à la lumière de textes qu'on ne nous apporte pas. Ensuite, parce que le contraire est démontré par d'autres dont les familles intéressées à la réhabilitation de mémoires qui leur étaient chères ont fait don à l'histoire. Telle la Correspondance de Lebas, où l'homme se peint tout entier dans les épanchements presque quotidiens dont son vieux père, notaire à Frévent, est le conhdent. Quelque soin que Lebas apporte à rendre compte à celui-ci de sa conduite politique, il a toujours un mot pour ses frères, pour ses sœurs, dont la santé le préoccupe ou dont il ne voudrait pas que le bien-être souffrît du sacrilice fait par lui à la cliose publique de sa place d'avocat (1). Telle encore la Correspondance de Couthon avec ses concitoyens, où sa femme et son fils qui l'ont accompagné à Paris tiennent la première place après les alï'aires publiques (2). Et combien d'autres inédites! Treliouart, ancien maire de Saint-Malo, et Girard de l'Aude sont, à côté de Lebas ou de Couthon, des députés obscurs mais ayant vécu comme eux en pleine tourmente. Les lettres du premier à la municipalité qui l'avait placé à sa tète témoignent de l'attention avec laquelle il suit de loin les allées et venues des siens en même temps que de son empressement à saisir toute occasion de leur faire porter de ses nouvelles (3). Celles du second à un ami resté au pays natal dans lesquelles il s'étend en de longs détails sur la santé de sa femme qui l'a suivi à Paris, sur les moindres faits et gestes de ses enfants, sur la naissance d'une fille, ne sont pas le fait d'un homme chez qui le sens de la vie familiale serait obscurci. Il sait que l'aisance de la maison dépend de l'abondance de la récolte : de là une série de recommandations à l'adresse de son intendant sur la manière de soigner la

(1) Con-«spondaîicedeLe6a«,dansBucHEzetRoux,t. XXXV, pp.317etsuiv.

(2) Couthon, Correspondance, notamment lettre du 29 frimaire an II, p. 271.

(3) Arch. commun. Sainl-Malo, S'» LL'"», liasse. lettre de Treliouart du 22 avril i793, en post-scriptum : « Faites dire s'il vous plaît à ma femme que je me porte bien, car je ne présume pas pouvoir lui écrire; elle est à la campagne, mais il y a une gardienne à la maison. »

terre dont le recueil formerait un manuel à l'usage des agriculteurs. « Citoyen ami, soigne avec prudence les branches de nos oliviers les plus maltraités par la rigueur de la saison. Souviens-toi que l'olivier est un trésor précieux de l'agriculture. N'oublie pas qu'il faut des précautions pour conserver un olivier et que ce serait un meurtre irréparable d'en couper les branches (1). » C'est dans les fonds manuscrits des bibliothèques locales qu'il faut aller chercher l'écho de ces préoccupations intimes de bon nombre de Conventionnels. Nul doute qu'un chercheur assez patient pour s'atteler à cette tâche ne trouverait là pour d'autres, comme pour Trehouart à Saint-Malo ou pour Girard à Narbonne, les éléments d'une retouche au tableau de Mallet du Pan.

La généralisation n'a jamais été une bonne méthode historique. Voilà pounjuoi il serait aussi puéril de vouloir blanchir quand même ceux dont les écarts servirent à charger la masse qu'il est mauvais d'avoir dépeint la masse d'après les traits de quelques-uns. Le panégyriste de Barère a essayé de laver son héros du reproche de dissipation (2); c'est se donner une peine inutile quand il était de notoriété publique que Barère vivait en concubinage, quand tout Paris connaissait le superbe hôtel de la rue Richelieu où trônait la Demahi, quand les habitués du Théâtre de la République pouvaient contempler dans sa loge le Conventionnel aux côtés de la courtisane (3). Parce qu'il se cachait davantage il ne résulte pas que Saint-Just valût sous ce rapport beaucoup mieux (4). André Dumont, au dire de Larevellière, aurait valu beaucoup moins (o). Legendre ne s'est jamais très bien lavé

(1) Bibliothèque de Narbonne, Legs G. Bonnel, lettres manuscrites de Girard des 19 et 26 germinal et 23 prairial an IlL

(2) H. Carnot, éditeur des Mémoires de Barère dans la Notice historique, p. 81.

(3) ViLATE, Causes secrètes, pp. 184 et 239. — D'après un rapport de police rédigé sous le Directoire, la Demahi aurait trafiqué avec l'Angleterre de.«i secrets arrachés à son amant (cité par Barras, t. IIL chap. xix, p. 297). 11 convient toutefois de n'accueillir qu'avec réserve un bruit répandu à une époque de réaction.

(4) On savait que Saint-Just soupait tous les soirs en compagnie de sa maîtresse chez Gâteau, son secrétaire. (Baudot, pp. 87 et 305.)

(5) « Père de famille, il avait dans sa mission sous Robespierre forcé

du soupçon d'avoir vendu plusieurs de ses suffrages ni d'avoir à cet égard cédé aux instances d'une actrice du Théâtre de la rue Feydeau, Mlle Contât, dont il était amoureux (1). Personne ne songerait sérieusement à soutenir que l'élection de Fabre d'Eglantine à la Convention ait tué en lui le vagabond et le bohème (2), ni à citer Chabot (3),

par la crainte qu'il inspirait toutes les femmes ou filles qui piquaient sa lubricité à le suivre dans ses tournées et à s'enfermer avec lui au premier signe de sa volonté. » (Larevellière-Lépeaux, t. I, chap. xviii, p. 393.) Il est vrai que c'est là encoi*e le témoignage d'un homme du Directoire.

(1) Recueil d'anecdoles, p. 323.

(2) Sur le roman de ce personnage successivement acteur dans plusieurs théâtres de France, de Belgique et du Luxembourg, puis député à la Convention, et allant un jour frapper à la porte du Tliéâtie de la République pour installer chez lui une actrice à la place de sa femme oubliée quelque part en Belgique, voir Victor Fournel, Reçue des questions historiques, l" juillet 1893; Frédéric Fabek, Mémoires de la Société des Arts et Sciences de Carcassonne. t. IV, pp. 415 et suiv. ; Lenôtre, Un conspirateur royaliste pendant la Terreur, le baron de Batz, Paris. Perrin, 189(5, chap. iv, pp. 134 et suiv.; Aulard, Nouvelle Revue, 1" juillet 1883. — DuLA0RE dans sa lettre à la Convention du 20 vendémiaire an III appelle Fabre d'Eglantine « l'homme le plus immoral de France ». {Rév. fr., t. XLII, p. 538.)

(3) Le Tableau de la vie politique et privée des députés à la législature actuelle, ^" cahier. Vie de M. Chabot, p. 7, Paris, Impr. du Tableau de la vie privée et politique des députés, 1793, in-8», pièce (Bibl. nat., Le^'/9) laisse déjà planer le soupçon sur la vertu de cet ecclésiastique à sa sortie du monastère de Rodez : « Les cloches de tous les villages du département sonnèrent son entrée dans le monde ; chaque père de famille voulait l'avoir à sa table, les jeunes gens dans leurs fêtes, les mères le pressaient contre leur sein et les filles... » Pour l'aventure dans laquelle l'entraînèrent en 1793 le royaliste de Batz et l'Autrichien Junius Frey, son mariage avec la sœur de Junius et son installation dans le somptueux appartement do la rue d'Anjou Saint- Honoré où il dévora à belles dents la dot qui avait été le prix de sa liberté, voir le réquisitoire prononcé le 2ti brumaire an II à la Société des Jacobins par Dulourny (Aclard, Jacob., t. V, pp. 517-519) et François Chabot représentant du peuple à ses conciloijens qui sont les juges de sa vie polilique (cité en note, p. 44, par Le.nùthe, Le baron de Batz). Déjà à la manière plutôt maladroite dont il s'y était pris pour annoncf-r son mariage à la Société le 5 octobre 1793 (Aulard, Jacob., t. V, p. 447), Chabot avait dû lui paraître suspect : « Je ne connaissais pas il y a trois semaines la femme que j'épouse. Elevée comme les femmes de son pays dans la plus grande réserve, on l'avait soustraite aux regards des étrangers. Je n'étais donc pas amoureux d'elle, je ne le suis encore que de sa vertu, de ses talents, de son esprit et de son patriotisme; de son côté, la réputation du mien m'avait ouvert le chemin de son cœur. J'étais loin de prétendre à elle. Je la demandai à l'un de ses frères, Junius Frey, pour un de mes parents. — Elle vous est réservée ^jour vousmême, me répondit-il. — Je lui observai que je n'avais qu'une pension

3â2 LE PARLEMENTARISME

Marat (1), Collot (2), comme des exemples à suivre. Quant aux agapes d'un goût douteux auxquelles se livraient à la campagne, dans une maison de Clichy-la-Garenne, Julien, Delaunay, Vadicr, VouUand, Amar, Dupin, Fayau et autres comparses (3), elles ne sauraient pas plus servir à accabler toute la Convention que l'honneur d'un Desmoulins ou d'un Danton à l'innocenter tout entière.

Le niveau moral de la Convention ne fut ni inférieur ni supérieur à celui des Assemblées précédentes. Sans doute, on trouve plus de laisser aller dans les manières, plus de liberté dans les habitudes sociales de ses membres; la façade fut moins brillante ; mais rien n'indique que le fond ait beaucoup changé.

Au reste, il est un élément d'appréciation qui vaut en la matière mieux que tous les dires. Un homme dépravé devient aisément corruptible. Par quel privilège les Con-

capucinale de 700 livres que j'abandonnais à mes parents, l'un âgé de 80 ans et l'autre de 85, plus patriotes, plus énergiques que moi, et qui se sont ruinés pour me donner de l'éducation. — Gela est égal, m'a répondu ce galant homme, nous vous la donnons pour vous et non pas pour votre fortune. — On m'a calomnié à cet égard; on a prétendu que j'avais de l'argent puisque je faisais un mariage avantageux. Je vais vous lire mon contrat de mariage; vous y verrez en quoi consiste ma fortune. » Évidemment, ce n'était pas Chabot qui achetait la sœur de Junius, mais Junius qui achetait Chabot. Les conditions du marché étaient exécutoires sur l'heure; Chabot prévenait la députation des Jacobins invitée par lui à son mariage d'avoir à s'y rendre dès huit heures. Car il voulait qu'à neuf heures la fête fût terminée pour pouvoir vaquer à des occupations plus sérieuses. « Sa femme lui avait dit qu'elle cesserait de l'aimer si cela lui faisait négliger une seule fois la Convention et les Jacobins! » Le réquisitoire de Dufourny montra six semaines plus tard combien Chabot était percé à jour. Son dessein de compromettre avec lui la Société en lui faisant « ratifier >> le mariage avec « son Autrichienne » avait avorté.

(i) Situation de Paris du 28 ventôse an II, ministère de Vlntériexir. (Tableaux, t. IJ, p. lt>7.)

(2) On sait que Collot m )urut à Cayenne le 8 janvier 1796 sur un lit d'hôpital, le corps ruiné par l'ivrognerie, après avoir aljsorbé dans un moment de délire une bouteille d'eau-de-vie qui lui brûla les entrailles. « Un homme bien né, avait dit de lui Courtois, craignait d'en être abordé en plein jour. » (Notes et souvenirs, Rév. fr., t. XIl, p. 933.)

(.i) Récit de Chabot (cité en note, p. 42, par Lknôtre) où il est question de l'ollre faite à ce représentant par Julien et Delaunay d' « un repas à la campagne avec des lilles ». — Courtois, Notes et souvenirs, Rév. fr., t. XII, p. !i36. — ViL.vTE [Causes secrètes, p. 184) parle des sarcasmes dont la joyeuse société criblait le vieux Vadier qui n'en continuait pas moins à d lier d'assez bonne gnice les cordons de sa bourse. « Le laid Vulcain, dans l'Olympe, ne fut jamais davantage l'objet des sarcasmes et des railleries. »

ventionnels, gens dépravés par excellence, auraient-ils donc échappé à la loi commune? Plusieurs circonstances contribuaient à doubler l'attrait des tentations que les époques troublées offrent aux consciences trop faciles : une maigre indemnité de 18 livres par jour qu'il fallut bientôt, en raison du renchérissement de toutes choses, porter à 36 Uvres (23 nivôse an III) (1 ); l'incompatibilité prononcée le 24 septembre 1792 entre le mandat législatif et toute espèce de fonctions (2) ; l'interdiction du cumul des traitements (19 octobre) (3). Les accusations de corruption n'en demeurent pas moins inhniment plus rares, plus timides, que celles de dépravation. C'est qu'elles n'ont pas simplement besoin, comme celles-ci, d'être lancées pour avoir cours. Il leur faut, sous peine de n'obtenir aucun crédit, s'étayer sur des preuves, sur des faits. On aura beau s'écrier avec l'ingénieux écrivain qui mit à jour la honte de Chabot dans l'affaire de la liquidation de la Compagnie des Indes : « Ah ! si les autres avaient écrit comme Chabot ! Si tous ceux qui ont joué un rôle dans cette vaste intrigue avaient confessé avec autant de détails l'effondremeivt de leur intégrité, quel tableau on pourrait tracer et

(1) Monileitr, t. XXIII, pp. 197 et .suiv. — Le renchérissement fut le moti invoqué par les députés qui provoquèrent la mesure, Thibault, Monnel, Brival, Bentabole, Dartigoeyte, Cambon, Charlier. M.\llet (Corresp. av. la C. de V.,t. I, p. 83) en reconnaît le bien fondé. Ce qui n'empêcha pas le peuple de murmurer au point que l'écho de ses plaintes fut dès le lendemain du vote, 24 jùvôse, porté à la tribune. (Jbid., p. 199} — « Le décret rendu hier, lisons-nous dans le rapport journalier de police du 24 nivôse concernant l'augmentation des députés, a échauffé toutes les tètes... En général le peuple murmure beaucoup. » (Schmiut, t. II, p. 261.)

(2) Moniteur, t. XIV, p. 40. — Carra qui avait conservé ses fonctions de bibliothécaire à la Bibliothèque nationale se les vit enlever après sommalion faite au ministre par la Société dos Jacobins le 14 juillet l'ÎQS. (Aulard, Jacob., t. V, p. 301.) Un instant la Convention avait même songé à interdire l'accès des fonctions pubhques à ses membres pendant un espace de si.v ans; mais elle avait rapporté le 3 janvier 1793 le décret voté dans ce sens sur motion de Gensonné le 27 octobre précédent comme « impolltiquc et contraire à la liberté ». (MonUeur, t. XIV, pp. 311, 319, 331, et XV. p. 267; Vieux Cordelier, n» 2, p. 35.) Elle avait encore songé au siyet de Gorsas auquel elle avait reproché d'avoir « deux caractères », celui de journaliste et celui de représentant de la nation, à obliger les députés journalistes à opter entre ces deux qualités; mais elle avait également rapporté le 2 avril 1793 le décret voté dans ce sens le 9 mars précédent. {Moniteur, t. XV, p. 668, et XVI, p. 36.)

(3) Moniteur, t. XIV, p 246.

qu'il serait étonnant de voir ce fugitif (baron de Batz) surgissant à l'improviste chez chacun de ces vendus, donnant ses ordres, dictant ses conditions, payant les gages et se réjouissant de leur ignominie (1) », on ne réussira jamais à donner à pareil raisonnement le caractère ni même l'apparence d'une déduction scientifique. Oui, Chabot fut infâme, et avec lui Basire, Delaunay, Julien de Toulouse, Fabre d'Églantine, qui se vendirent pour de l'argent (2). Oui, Basire et Chabot plaidaient contre Pliilippeaux leur propre cause lorsque dans la séance du 20 brumaire an II celui-ci monta à la tribune pour demander que « chacun des membres de la Convention fût tenu de présenter sa fortune avant le commencement de la Révolution et, s'il l'avait augmentée depuis, d'indiquer par quels moyens il l'avait fait (3) ». Mais ce n'est pas une raison pour conclure qu'ils aient plaidé la cause de la Convention. Grégoire qui n'est pas tendre toujours pour cette dernière dans laquelle il aperçoit « quelques hommes hideux que l'Enfer semblait avoir vomis comme indignes même de ce séjour d'horreur » reproche à peine à une vingtaine de ses membres, lorsqu'il écrit ses Mémoires en 1808, le crime de « péculat(4) ». La preuve faite du crime, la Convention frappait sans pitié. Le 29 vendémiaire an II, Perrin, de l'Aube, membre du Comité d'équipement, convaincu d'avoir bénéhcié sur l'État de plus de 400 000 livres, était exposé pendant six heures sur la place de la Révolution avant d'aller subir une peine de douze années de fers (5). Les appartements plus que modestes choisis par la grande majorité des Conventionnels ne témoignent pas moins de la modicité de leurs ressources que de la simplicité de leurs goûts. Si quelques-uns pouvaient s'offrir

(1) Lenôtre, Le Baron de Batz. p. 157.

(2) Voir le rapport fait par Amar à la Convention sur ces députés le 26 ventôse an 11, et le décret de renvoi au tribunal révolutionnaire. {Moniteur, t. XIX. pp. 716, 722-724, et Aulard, Jacob., t. V, p. 692.)

(3} Moniteur, t. XVUl, pp. 394, 398. La même motion fut reprise un peu plus tard (Ibid., t. XXI, pp. 759, 799), sans succès; et ce n'est que le 4 vendémiaire an IV qu'un décret fut rendu. {Ibid., t. XXVI, p. 57.)

(4) Grégoire, t. I, cliap. iv, p. 427.

(5) Bévolutions de Paris, n» 212, p. 86. — B.\cnoT, Notes hislorigues, p. 203. — Perrin mourut de chagrin.

le luxe d'un transport en voiture ( 1 ), la plupart, obligés de se rendre à pied aux Tuileries, logeaient dans le voisinage (2). En 1793 et 1794 la rue Saint-Honoré tient toujours le record des logements pour parlementaires avec, cette fois, plus de deux cents locataires. Viennent ensuite les rues Caumartin, Richelieu, Saint-Thomas-du-Louvre, des Moineaux, Mirabeau, du Bac, de la Sourdière, de Bourgogne, le quai Malaquais. Cent trente-cinq environ logeaient à l'hôtel où ils se partageaient d'ordinaire les chambres contiguës d'un même appartement. Sur six députés du Doubs nous en trouvons cinq rue de la Sourdière à l'hôtel National, n" 37; sur neuf du Gers, cinq rue et hôtel de Mirabeau, n" 7, et trois rue d'Antin, hôtel du Prince de Galles, n" 8. Cinq du Lot étaient descendus rue de Chartres, hôtel de Nantes; quatre de la Lozère rue RicheHeu, hôtel d'Espagne. La députation entière des Pyrénées-Orientales logeait rue Traversière Saint-Honoré, hôtel d'Arbois; celle du Cantal dans un même immeuble de la rue Neuve-des- Petits-Champs. l^a Liste des députés: à la Convention conservée à la Bibliothèque nationale sous la cote Le ^7^ mentionne même un représentant installé dans la loge d'un concierge î Un menuisier de la rue Saint-Honoré, Duplay, avait été admis à l'honneur de loger Robespierre et de l'héberger à sa table. Avant de rencontrer Duplay à la Société des Jacobins, Robespierre occupait un garni me de Saintonge, au Marais. On cite Chabot comme ayant pu, après fortune faite, échanger son misérable garni d'hôtel contre une somptueuse demeure de la rue d'Anjou Saint-Honoré. Mais il faut renoncer à citer — car ils sont lésion — ceux qui sortirent de la Convention plus pauvres qu'ils n'y étaient entrés : Jeanbon, acculé par suite d'emprunts successifs à une dette de 10000 livres en l'an IV (3): Robert,

(1) Un arrêté du Comitt'" de salut publie* du 5 vontôsn an II porte « que les voitures des représentants du peuple et des ministres ne pourront être arrêtées à l'entrée de la cour du Palais national et que les sentinelles les laisseront passer en liberté ». (Aulard. Bec. des Actes (ht Com. des. p., t. XI, p. 348.)

(2) La Bibliothèque nationale possède deux listes d'adresses des députés à la Convention sous les cotes Le'" 1 et Le '"'2.

(3) Arch. nat.. C. 3.S3, État des ressources de Jeanbon dressé conformémenl au décret du 4 vendémiaire an I V.

Voulland, Prieur de la Marne, Albouys, morts dans la misère (1); Roux de la Haute-Marne, Leliot, Thuriot, Cordier, Jouënne, Roubaud, Mallarmé, Florent Guiot, Sevestre, PochoUe. qui, bannis du royaume en vertu de la loi du 12 janvier 1816 comme régicides coupables d'avoir pendant les Cent-Jours accepté l'acte additionnel ou quelque fonction publique, vécurent à Bruxelles sur les fonds de la Caisse de bienfaisance (2j; Bréard et Savornin qui durent emprunter la somme nécessaire au voyage de Paris à la Belgique (3); Cboudieu qui n'ayant pas même 1 000 francs de rentes pour assurer sa subsistance et celle de sa famille dut travailler de ses bras (4) ; tant d'autres enfin qui furent tout heureux d'obtenir du Directoire, quelques mois après l'expiration de leur mandat, une fonction publique maigrement rétribuée (5). Le grand nombre de demandes de secours adressées par des veuves, orphelins ou mères de Conventionnels au Conseil des Cinq-Cents témoignent de la misère glorieuse laissée pour tout héritage à ces derniers (6). En revanche on chercherait en vain, dans un moment où tous les movens de corruption furent versés par l'Europe, un représentant à clouer au pilori pour crime de trahison (7).

III. Un obscurcissement du sens moral au sein du Corps législatif impliquerait un phénomène semblable dans la conscience publique. On ne se représente pas plus un Corps législatif en désaccord avec les aspirations de

(1) Babdot, pp. 19, 87, 143, 428.

(2) Ibid., p. 19.

(3) RcsciNSKi, Les Conventionnels en exil. (Bév. fr., t. XX, p. 121.)

(4) Baudot, p. 19. Voir Mémoires et notes de Choudieu, publiés par Bar- RACAND, Paris, Pion, 1897.

(5) Le Moniteur du 3 décembre 1797 cite 42 ex-Conventionnels appelés aux fonctions d'inspecteur des contributions directes. (T. XXIX, p. 78.)

(6) Veuves Valazé, Carra, Gorsas, Brissot, Philippeaux, Grangeneuve, Gardien, Coustard, C. Desmoulins, Birotteau, Salle, Buzot, Gensonaé; mères de Barbaroux et de Pétion; flls de Lidon. (Proc.-verb. des Cinq- Cents, t. V, pp. 78, 79, 95, 160: Journal des Débats, ventôse an IV, n» 147, p. 159, et floréal an IV, n«' 155 et 190, pp. 215, 216, 256.)

(7) Garat, Mémoires sur la Révolution, p. 290 : « Tous les moyens de corruption versés autour de nous par l'Europe n'ont pas pu faire un seul traître parmi huit cents représentants du peuple. »

LA COx^VENTION NATIONALE 327

l'idéal national qu'avec l'opinion politique. Si donc lambiance n'a été ni si corrompue ni si profondément modifiée dans les manifestations de la vie courante qu'on l'a dit et cru depuis, c'est que le Corps législatif n'a pas été le corps perverti que d'aucuns prétendent.

Or non seulement aucun document contemporain n'indique une altération de la morale publique, mais tous s'accordent à témoigner de la fidélité de la société à ses plaisirs favoris qui semblent être restés, même pendant la Terreur, ce qu'ils avaient été précédemment, ni meilleurs, ni pires.

Le Paris qui s'amuse ne s'amuse pas en 1793 d'une manière plus crapuleuse qu'en 1789 ou 1792. Il y a autre chose que les bouges dans le Paris de la Révolution. Les hommes vont au théâtre, se donnent rendez-vous dans les restaurants ou les cafés à la mode, fréquentent même dans les salons. Les soirs où leurs noms figurent sur l'affiche, Michot et Vestris du Tliéàtre de la République, Candeilie et Maillard de l'Opéra, Fleury, Dazincourt, Saint- Pris, Saint-Phal, Talma de la Comédie-Française, attirent le public en foule (1). L'affluence est devenue telle à l'Opéra en germinal an II que le Comité de salut public, craignant pour la solidité du monument, invite le Comité des Inspecteurs de la Salle de la Convention nationale à désigner une Commission aux fins d'enquête sur place (2). Déjà, le 14 janvier 1793, à l'occasion de la fermeture pour ce jour des théâtres par ordre de la municipalité, Buzot avait apporté à la tribune un argument significatif du goût persistant des Parisiens pour les spectacles : « Les groupes vont devenir par là plus nombreux, plus inquiétants pour la tranquillité publique... Ce n'est certes pas dans un jour où tous les esprits sont naturellement agités par l'attente

(1) Le Moniteur continuait à publier le programme des principaux théâtres à la fin de chacun de ses numéros et à faire de temps à autre l'analvse des pièces nouvelles. Sur l'affluence du public dans les tliéàtres en 1793, voir E. Bmé, Paris en 1793, Paris, , Gorvais, 1888, p. 247, et Mercier, Paris pendant la Révolution, Paris, Poulet-Malassis. 1862, t. I, p. 213. Sur la vogue de quelques acteurs, voir Vilatb, Causes tecrèle$, pp. 204, 208, et Vieux Cordelier, n" 4, p. 63.

(2) Areh. nat., D* XXX Vs 7, Reg. du Comité des Inspecteurs de la Salle, fol. 106-107.

de votre jugement qu'il faut, en fermant les spectacles, augmenter cette agitation (1). » Les tète-à-tète de Desmoulins et de Danton, qui aimaient à dîner l'un chez l'autre sans autres témoins que leurs ])ropres femmes (2), ou « le maigre repas pris chez un restaurateur » dont se contentait Jeanbon (3), pouvaient n'fHre pas du goût de tout le monde Alors on avait Méot ou Venua selon qu'on préférait la qualité des vins ou le confort de l'installation (4); on avait le café des Arts de la rue de Tournon, le café de la Victoire de la rue de Sèvres, le café de la Monnaie de la rue du Roule, le café Manoury de la rue de l'École, le Zoppi (Procope) ou le Corazza du Palais-Roy^il- Méot était le restaurant préféré de la Montagne, Venua celui de la Gironde (5) ; Robespierre, Saint-Just et Barère paraissaient dans les deux (6). On avait les dîners sans façon entre collègues d'une même représentation départementale, comme ceux dont parle Lebas dans une lettre du 26 octoI)re 1792 à son père (7). On avait les grands dîners en maison particulière, comme ceux que Dufriche- Valazé, secondé par sa femme, offrait dans son appartement de la rue d'Orléans, n" 10, à Buzot, Lacaze, Gensonné, Brissot, Guadet, Boilleau, Duprat, Salle, Barbaroux, Chambon, Mollevaut, Lesage^ etc. (8); ceux du

(1) Moniteur, t. XV, p. 141.

(2) ViLATE, Causes secrètes, p. 191.

f3) Lettre de Jeanbon cà la municipalité de Montauban, du 2 janvier 1793. (Bév. fr., t. XXX, p. 462.)

(4) Le restaurant Méot servait dos eaux-dc-vie à 60 francs la bouteille. (E. BinÉ, Paris en 17 93, p. 380.) — Les salons du restaurant Venua s'ouvraient sur la rue Saint-IIonoré et ses jardins s'étendaient jusqu'à la terrasse des Feuillants sur l'emplacement actuel de l'hôtel Meurice.

(5) Dénonciation faite au club des Jacobins le 7 décembre 179iî de 80 députés réunis chez Venua en un dîner sous la présidence de Barbaroux. (AuLARi), Jacob., t. IV, pp. 5o5-5S6.)

(6) ViL.\TE (Causes secrètes, p. 179) mentionne le dîner commandé chez Venua le lendemain du jui;emeut de la l'ciiie par Barère, Robespiei're et Saint-Just. B.vnÈuE (Mémoires, t. IL p. 201) parle de celui qu'il fit une autre fois chez Méot avec Robespierre. Courtois (Notes et souvenirs, dans Rév. fr., t. XII. p. 938) signale éjaleraent Robespici-re chez Venua.

(7) Correspondance de Lebas, p, 326.

(8) R. N. DuPRieiiE-Di:sfiK.NETTES. Souvenirs de la fin du XVIII' siècle et du commencement du XIX"^ siècle, Paris, 1835-1836. — On peut voir dans le Journal de la Répiiblique française du 14 novembre 1792, n» 45, ou dans le Thermomètre du jour du 9 juin 1793, n" o2'3, combien ces réunions de la Gironde excitaient la bile de ses adversaires.

ministère de la justice où Garat conviait ses amis, Brissot, Barbaroux, Louvet(l); ceux du ministère de l'intérieur cil dans les premières semaines de la Convention des hommes qui devaient évoluer comme Anacharsis Cloots, l'ennemi acharné des Girondins, coudoyaient les amis de Mme Roland (2) ; ceux aussi de la Mairie, chez Pache, où ministres et députés devisaient de compagnie (3). Le 5 février 1793, un général, Dillon, recevait à sa table trente représentants parmi lesquels Merlin, Carra, Delmas, Basire, Chabot, Fabre d'Eglantinc (4). Un artiste en renom, le peintre Fournier, faisait les honneurs de la sienne à une société choisie dans le monde de la politique et des arts (5). Le 17 octobre 1792 Talma donnait sa fameuse soirée en l'honneur de Dumouriez, soirée ouverte ou presque, à en juger par la facilité avec laquelle Marat, accompagné de Montant et de Bentabole, y pénétra pour rapporter ensuite aux Jacobins ce qu'il y avait vu : « Nous nous sommes mis en chemin ; une file de voitures et des illuminations nous ont indiqué la porte. Nous sommes entrés dans une maison où un enfant de Thalie fêtait un enfant de Mars. Nous avons traversé une salle remplie dune société brillante. Je ne vous parlerai pas d'une douzaine de nymphes à taille svelte, dont les vues politiques n'avaient pas vraisemblablement opéré la réunion; je ne vous parlerai pas d'un grand nombre d'officiers de la garde nationale parisienne qui venaient faire leur cour au

(1) Dénonciation contre Garat au club des Jacobins, 10 février 1793. (AuLARD, Jacob., t. V, p. 24.)

(2) Cloots à la fin de novembre 1792 dans son pamphlet Ni Maral ni Roland (Bûchez et Roux, t. XXI. p. 142) reconnaît avoir diné quatre fois chez le ministre Roland « dont l'esprit et les grâces de Mme Roland rendaient la maison très agréable ».

(6) Gar.\t, Mémoires sur la Révolution, p. 225. — Parmi les ministres, Bouchotte et Garat; parmi les députés, Danton et Legendre.

(4) Résolutions de Paris, n» 187, pp. 306, 307. — Le général était alors mandé à Paris pour rendre compte de sa conduite, et le dîner était donné la veille du jour où le rapport devait être fait par le Comité militaire. D'où cette phrase du journaliste : «Il est honteux que des législateurs s'oublient jusqu'à aller piquer l'assiette chez un homme prévenu de trahison et sur lequel ils doivent prononcer. Il nous semble voir un juge qui, le matin, déjeune avec celui qu'il va juger. » — G. Des.«oclins reconnaît lui-même avoir dîné quelquefois chez Dillon. (Vieux Cordelier, n»?.)

(5) ViLATE, Causes secrètes, p. 241.

grand g-énéral; je ne vous parlerai pas du maître de la maison vêtu en histrion; mais je vous parlerai de quelques masques que j'ai reconnus : c'étaient des messieurs de la Gironde^ c'était Kersaint, c'était Lasource, c'était le galopin libelliste Gorsas (1). » En septembre 1793, en pleine Terreur, Maure dénonçait encore aux Jacobins « l'abus des dîners ». Il fallait avoir l'àme trempée, comme luimême, pour réussir à se soustraire aux « honnêtetés » dont le monde parlementaire était assailli (2). Si bien qu'on a tort lorsqu'on s'imagine que les événements politiques dont Paris fut alors le théâtre joints aux soucis du péril extérieur provoquèrent un bouleversement complet dans l'existence de la grande ville. Paris n'avait pas cessé un instant d'être habitable. 11 le fut même à certaines heures plus que Marseille ou que Lyon. « Puisque vous nous envoyez deux commissaires porteurs d'une pétition, écrivait le 18 juin 1793 Jeanbon au secrétaire de ladministration centrale du département du Lot, ils pourront à leur retour vous donner pour votre argent la certitude qu'on ne s'égorge pas à Paris, que cette ville n'est pas tout à fait peuplée de cannibales et que les patriotes de la Convention ont encore quelque chose d'humain (3). » Ce simple détail que la Bibliothèque nationale ne cessa pas un seul jour d'être fréquentée par les lecteurs (4) suffirait à prouver combien l'opinion courante est erronée.

Ce n'est pas à dire que tout cela se passât toujours sans accroc ni qu'à mesure que la bataille révolutionnaire se déchaîna et grandit les rendez-vous mondains n'aient pas perdu quelque chose de leur charme. Si on aimait le théâtre en dilettante plus qu'en patriote, le mieux était de rester chez soi. C'était l'époque où la censure rejetait toute œuvre suspecte de modérantisme (5); où certains théâtres

(1) AuLARD, Jacob., t. IV, pp. 399-400. — Marat était venu demander compte au général d'une punition infligée par un de ses officiers à deux bataillons de volontaires parisiens.

(2) AuLARD, Jacob., t. V, pp. 393 et 395.

(3) Rév. fr., t. XXIV, p. 157.

(4) GoNCouRT, La Société françaite pendant le Directoire, p. 2, 3* édit., Paris, Didier, 1864.

(5) Jusqu'alors les critiques théâtraux, tout en rechercliant de préftrencc dans les productions nouvelles la note patriotique, n'avaient pas été indiflùrents à la valeur intrinsèque d'une o»uvre. Le dernier numéro

désignés par la municipalité étaient tenus de représenter trois fois par semaine des tragédies républicaines telles que Briitus, Guillaume Tell, Caïus Gracchus (1); où les faits et gestes des artistes étaient de la part des Montagnards présents à la représentation l'objet d'une surveillance étroite (2); où les acteurs du Théâtre de la Nation subissaient quatre mois d'emprisonnement comme solidaires de l'auteur de Paméla (3 septembre 1793) (3), cependant que ceux de l'Opéra, tremblant de subir le même sort, protestaient auprès de la Commune de leur dévouement aux institutions républicaines ou fondaient un prix destiné à l'auteur dont l'ouvrage aurait été jugé le plus républicain (7 et 13 septembre) (4). L'apparition en coup de vent de Marat chez Talma n'était pas au programme de la fête. Voyez-vous d'ici la scène : cette « tête de Méduse » (5) questionnant le général et à ses questions Dumouriez répondant avec une désinvolture souUgnée par l'impertinence de ses aides de camp. Pénétrez dans les cafés, vous croirez tomber au milieu d'une réunion électorale ou d'un parlement au petit pied (6). Écoutez les propos tenus à voix basse par les députés autour des tables de restaurant vous aurez l'impression que chacun se prépare à la bataille du lendemain.

du Moniteur où se rencontre un article reflétant encore cette double préoccupation est celui du 20 novembre 1792 (t. XIV, p. 519).

(1) Moniteur, t. XVII, p. 308, arrêté de la municipalité du 2 août

(2) ViLATB (Causes secrètes, pp. 204 et suiv.) dit que lorsque, avec la Demahi, Barère se montrait au théâtre, c'était dans la pensée d'examiner la pièce au point de vue révolutionnaire.

(3) François de Neufchàteau, également arrêté le 3 septembre 1793. (AuLARD, Ree. des Actes du Com. de s. p., t. VI, p. 236; Moniteur, t. XVII, p. 560.)

(4) Moniteur, t. XVII, pp. 605, 636.

(5) L'expression est d'une actrice, Louise Fusil, présente à la soirée (Souvenirs d'une actrice, t. I, p. 277, Paris, 1841), et de Garât. (Mémoires sur la Révolution p. 3i9.)

(6) Garât fait ressortir dans ses Mémoires, pp. 101 et suiv., le rôle décisif joué par le café Corazza dans la préparation des journées du 31 mai et du 2 juin. Parmi les habitués de ce café il signale, à côté de l'Espagnol Guzman et du marchand de vin Defieux, trois membres de la Convention, Tallien, Chabot et Gollot d'Herbois. — Cf. Tableau général de la situation pendant les mois de mars et d'avril 1793, dans Schmidi, Paris p»ndant la Révolution, trad. Viollet, t. I, p. 122.

IV. La bataille, c'est la défaite pour quelqu'un; et la défaite, le prélude de la mort.

Alors, comme il n'est pas défendu, même aux âmes les mieux trempées, de tenir à la vie, les vaincus, les parias mis hors la loi, rejetés par la Convention comme parjures, cherchent le salut dans la fuite. La fuite le plus loin possible de Paris et de la Convention!

Il y aurait matière à un livre dans l'évocation impressionnante après tant d'années à l'égal d'un drame contemporain de ces odyssées lamentables (1).

Les voici, les malheureux, coupables d'aimer la République autrement que l'aimait Robespierre, marchant par petites troupes ou isolément sur les routes de France, l'écliafaud devant les yeux, l'oreille tendue au moindre bruit qui peut être celui d'un sbire de la Montagne! Ils vont ainsi des semaines, des mois durant, sans autre talisman quun passeport de volontaire, d'ouvrier ou de petit marchand obtenu à grand'peine, avec, à chaque pas, la hantise d'une rencontre qui mettra fin à la triste comédie. C'est en vain qu'ils évitent l'approche des villes et des bourgs. L'arrestation est partout sous toutes ses formes : dans le tocsin dont le bruit leur arrive comme un signalement de leur présence dans le voisinage ; dans le passant qu'ils prennent d'instinct pour un commissaire de la Commune de Paris ou un agent des Jacobins : dans le coupé qui vient là-bas d"où ils s'attendent à voir descendre un représentant en mission. Et il faut passer quand même! Le moindre mouvement en arrière suffirait à donner l'éveil (2). Il faut continuer le voyage dans les affres de la peur, dans les angoisses de la fièvre ou de la faim 1 Il faut choisir entre les chances à courir d'un salut incertain, improbable, ou la mort par ordre de la Convention!

De loin en loin, une note gaie éclaire le tableau sombre.

(1) Pour la fuite dos Girondins, voir les Mémoires de Buzot, de Meillan et surtout de Louvet. Do son côté, Larevellière-Lépe.\cx a narré les péripéties de sa propre odyssée (t. I, chap. vu et vni). Celle de Condorcet est décrite dans les Mémoires de Morellet (t. II, chap. vi) et dans la notice de François Arago. {Œuvres de Copdorcet.)

(2) C'est ainsi que Masuyer (Maine-et-Loire) se perdit pour avoir, sur le pont de Neuilly, à la vue d'iine senlinclle, fait un mouvement instinctif en arrière. (Larevellière-Lépeaux, t. I, chap. vin, p. 170.)

« Ton passeport », demande à Larevellière un membre du Comité révolutionnaire de Vauderland qui ne sachant pas lire se déclare satisfait à la vue des trophées, tambours et bonnets de liberté qui entourent le champ du passeport de marchand produit par le député. « Tu m'as l'air d'un brave sans-culotte, toi; si tout le monde était aussi en règle que toi, nous ne serions pas si fatigués dans nos comités révolutionnaires, où nous nous donnons tant de mal pour déjouer les aristocrates. » — « Tu m'as l'air aussi d'un fier républicain et qui y voit clair. Ce n'est pardieu pas à toi qu'il faudrait montrer de mauvais papiers. » — « Ah! tu as bien raison. Je puis dire sans me vanter que je n'en crains pas un seul dans la commune en fait de patriotisse et deviner les ennemis de la Montagne. Allons, bonsoir, fais bon voyage (i)! » A Rostrenen, dix-sept Girondins réveillés en pleine nuit dans la grange où ils ont trouvé abri sont invités à venir s'expliquer devant le président du district. Ils s'y rendent au chant de la Marseillaise et du Ça ira, aux cris répétés de Dansons la carmagnole, et ces manifestations non suspectes de leur patriotisme leur valent la coniiance des administrateurs, voire l'honneur d'être hébergés par l'un deux au cabaret. « Voici, leur confie ce dernier entre deux bolées de cidre, la lettre de la municipalité qui a motivé un aussi fâcheux incident. On nous avait prévenus que Pétion, Buzot, Barbaroux, Louvet, Meillan, Salle et plusieurs de leurs collègues étaient en route pour Quimper sous l'escorte de cinq soldats du bataillon du Finistère et devaient passer ce soir dans notre district. On nous avertissait pour que nous les fassions arrêter. » Et le brave homme d'ajouter : « Voyez, citoyens, si nous n'avions pas raison de vous suspecter (2)! »

Mais ce n'étaient là que les étapes d'un calvaire que tous ne devaient pas gravir jusqu'au bout dans un sourire. Combien pour avoir trop aimé la vie, ne trouvèrent dans leur équipée (ju'une mort obscure, slupide, (juand Paris leur avait offert celle glorieuse de l'échafaud (3)1 Vingtquatre seulement reparurent à la tribune après avoir été

(1) Larevellièiie-Lépeaux, t. I, chap. viii, p. 169,

(2) LouvET, Mémoires, t. I, p. 153.

{'6) Lidun et Gliambon tués dans un guet-apens, le premier à Brive, le

rappelés dans la Convention par les décrets des 17 frimaire et 18 ventôse an HI (1). Sur ce nombre quatre furent élevés au fauteuil présidentiel : Lanjuinais (16 prairial), Louvet (1" messidor), Doulcet de Pontecoulant (16 messidor), Larevellière-Lépeaux (1" thermidor).

V. La réaction thermidorienne fut le sig-nal non d'une reprise de la vie courante qui ne s'était pas arrêtée, non pas davantage de son écroulement dans quelque bas-fond ressuscité de Suburre, mais de son orientation dans un sens bourgeois au détriment des idées et des formes démocratiques dont on commença à rougir.

Il suffit, pour s'en convaincre, de regarder dans quelle société nous retrouvons nos députés en 1795.

C'est d'abord dans les salons dont Thibaudeau nous a laissé la description, ceux de Mme Tallien, de Mme de Staël, de Mme Récamier, de Mme de Sémon ville; ceux aussi de femmes comme Mme Dévalues, mariée à un ancien receveur général des finances, et qui, encore que moins à la mode que les précédentes, ne passaient pas pour avoir regretté davantage le règne de la Montagne. Chez Lehoc, ancien premier commis de la marine et ancien diplomate, ils se rencontraient non seulement avec des agents diplomatiques comme Signeul, consul général de Suède, des généraux comme Menou et Faucher, des amiraux comme Truguet, mais avec des hommes de l'ancien régime (2). Barras, dont le témoignage est confirmé par celui de Thibaudeau, parle d'un certain Formalguès,

second à Lubersac, en se défendant contre les agents envoyés pour les arrêter: Condorcet empoisonné de ses propres mains dans sa prison de Bourg-la-Reine; Buzot et Potion dont les corps furent trouvés dans les cliamps de Saiut-r.milion, en partie di'vorés par les chiens et les loups huit jours après qu'ils se furent donné la mort; Barbaroux porte agonisant de Castillon à Bordeaux jusqu'à l'éciiafaud parce que le coup de pistolet dont il s'était frappé n'avait ])as été mortel.

(1) Lanjuinais, Del'ermon, Bergoeing, Cliasset, Kervelegan, Larivière, Lesage, Mollevaut, Vallée, Savary, isnard, Deverité, Hardy, Duval, Delahaye, Boanet, Doulcet de Pontecoulant, Gamon, Rouyer, Bresson, Andrei, Dulaure, Louvet, Larevellière-Lépeaux. Soixante-treize autres, retenus dans les cacliols. rentrèrent en même temps è la Convention.

(2) Thibaudeau, Mém. lur la ('onv , t. 1, chap. xi, pp. i'ib, 136, 137.

d'origine espagnole, passant pour s'occuper de banque, à la table de qui les représentants de familles qui s'étaient calfeutrées pendant la Terreur s'afficbaient en compag-nie des représentants de la majorité, Lanjuinais, Boissy d'Anglas, Tliibaudeau, Larivière, Lesag-e, Legendre, Tallien (1). A la grande indignation de Mallet du Pan, le comte Carletti donnait en son hôtel, le jour de la mort de Louis XVII, une fête somptueuse où des députés régicides fraternisaient avec les envoyés de Suisse, de Prusse et des États-Unis. « Mme Tallien, dit-il, reçut là les adorations d'une reine (2). » Quelques salons de l'ancienne noblesse s'ouvrirent aux meneurs thermidoriens. L'endroit d'oii venait le plaisir important moins alors que le plaisir lui-même, l'année 1795 vit s'accomplir l'union monstrueuse du royalisme et de la Révolution pour le plus futile des motifs. Révolution et royalisme étaient mûrs pour la mainmise par un empereur.

D'autant que rien ne rappelait moins les relations mondaines du temps de la Constituante que celles de cette fin de la Convention. Quand, parlant des invitations dont les députés furent l'objet en 1795 de la part de la société parisienne, Tliibaudeau s'exprime en des termes qui rappellent presque textuellement ceux dont il s'était servi pour dépeindre l'empressement de cette même société auprès des députés de 1789, il ne peut s'empêcher d'ajouter avec une nuance de mélancolie : « Ce n'était pas pour leur mérite personnel ni pour le plaisir qu'ils procuraient qu'on y attirait les révolutionnaires. On ne les caressait, on ne les fêtait que pour en obtenir des services ou pour corrompre leurs opinions. En face, on les accablait de toutes sortes de séductions et, par derrière, on se moquait d'eux. C'était dans l'ordre. Mais il y en avait beaucoup qui ne le voyaient pas : ils croyaient augmenter d'importance et de considération en fréquentant des gens de l'ancien régime et se laissaient prendre à ces trompeuses amorces. Devant eux, on hasardait d'abord quelques plaisanteries sur la Révolution. Comment s'en fâcher? C'était une jolie

(1) Barras, t. I, chap. xx, p. 225. — Thibaddeau, t. I, chap. xvi, p. 280.

(2) Mallet dc Pan, Corrup. av. la C. de V., t. I, p. 233.

femme qui se les permettait. Leur républicanisme ne tenait pas contre la crainte de déplaire ou de paraître ridicule. Après les avoir apprivoisés au persiflage on les façonnait insensiblement au mépris des institutions (1). » Mme de Staël fait la même constatation lorscjuelle écrit : « Les hommes convertis du parti jacobin entraient pour la première fois dans la société du grand monde... Les femmes de l'ancien régime les entouraient pour en obtenir la rentrée de leurs frères, de leurs (ils, de leurs époux; la flatterie gracieuse dont elles savaient se servir venait frapper ces rudes oreilles et disposait les factieux les plus acerbes a ce que nous avons vu depuis, cest-à-dire à refaire une cour, à reprendre tous ses abus, mais en avant grand soin de les appliquer à eux-mêmes (2). » En se mêlant au grand monde les anciens députés du Tiers n'avaient rien perdu de leur indépendance; ils avaient plutôt contribué à sa pénétration par les idées nouvelles. En 179^3 la situation est renversée : les députés, habilement cuisinés par le grand monde^ précipitent la décadence des usages républicains. « Il est impossible, confesse Thibaudeau, de n'être pas influencé par la société que l'on fréquente. On cède d'abord par politesse. Une fausse honte empêche ensuite qu'on ne revienne sur ses pas, et l'on finit par épouser, pour ainsi dire, malgré soi, les opinions des autres. C'est ainsi que le parti républicain éprouva beaucoup de déceptions, que les uns firent des concessions et que les autres se vendirent entièrement au royalisme (3). » Pour résister aux suggestions du milieu il aurait fallu que les députés fussent tous la « barre de fer » que Thibaudeau se flattait d'être. Ils furent, hélas! trop souvent la « girouette » que Baudot avait devinée dans ce futur préfet de l'Empire (4j qui ne fut pas 1 un des derniers à faire dans les salons dorés l'apprentissage de la dévotion au pouvoir personnel.

(i) Thibauleau, t. I, chap. xi, pp. 138-139. — Cl', plus iiaut, p. 98.

(2) Mme de Staël, t. I, p. 456.

(3) Thibaudeau, t. I, chap. xi, pp. 138-139.

(4) Baudot, p. 307. — Thibaudeau lut iioinmô préfet de la Gironde en 1800, conseiller d'Etat quelques mois après, et en ISCi prOfet des Bouches-du-Rhône. Sur les 361 régicides, 126 devinrent luncLionnaires de Bunapai'te.

CONCLUSION

Les appréciations ne manquent pas sur la Convention.

Nulle Assemblée au monde n'a trouvé de juges plus sévères ni d'admirateurs plus passionnés.

Les premiers ont vu surtout ses violences et considéré ses actes à travers les excès de la Terreur. Les seconds n'ont eu d'yeux que pour le tableau d'une Assemblée souveraine tenant tête à l'Europe, abattant, avec l'aide des Jacobins, toutes les autorités rivales de la sienne, triomphant ensuite des Jacobins devenus suspects au 1" prairial, des contre-révolutionnaires au 13 vendémiaire, enfin se retirant paisiblement après avoir légué à la France une constitution et un gouvernement.

Mais cela ne dit rien de l'instrument qui servit à l'accomplissement de tout ce bien ou de tout ce mal.

Cet instrument qu'était la machine parlementaire, les Conventionnels l'avaient reçu des mains de leurs devanciers dans un état déterminé. Qu'était-il devenu dans les leurs? Jusqu'à quel point sa valeur de rendement avaitelle payé la somme d'efforts dépensés au moment où ils en firent à leur tour la remise à leurs successeurs? Autant de questions laissées jusqu'ici sans réponse, mais qu'il est peut-être possible d'éclairer à la lumière des pages qui précèdent.

La fidélité à certains errements, comme l'instabilité au fauteuil présidentiel, dans les bureaux ou dans les Comités, la manie persistante de violer toute règle presque aussitôt qu'établie, l'habitude conservée de témoigner d'une extrême tolérance à l'égard de l'élément du dehors, ou la reprise, avant comme après la dictature du grand Comité, de la tradition qui mettait le mandataire au service du mandant, n'empêchaient pas qu'un progrès ait été réalisé.

Il y avait eu progrès dans le sens de la discipline politique puisque les partis s'étaient dessinés, sinon avec une conscience très nette ni des programmes bien définis, du moins avec assez de précision pour que la fortune des hommes qui en étaient considérés comme les chefs fût liée à la leur. Les Girondins succombèrent devant l'épaisse phalange des Montagnards, comme plus tard Robespierre devant une coalition de Montagnards et de modérés. En gouvernant avec des majorités qui reflétèrent l'opinion de la France successivement girondine, puis montagnarde, enfin antirobespierriste, la Convention ouvrit la voie à l'application normale du régime représentatif.

Parallèlement, un efl'ort vers plus de discipline dans les métliodes de travail avait été esquissé. La Convention dut à sa Commission centrale et à son Comité des pétitions et de correspondance une régularité auparavant inconnue dans la préparation de son ordre du jour en même temps que le déblaiement des affaires dont l'empressement mis depuis 1789 par la nation à recourir à l'Assemblée nationale à tout propos comme hors de propos avait encombré le bureau de la Législative et celui de la Constituante. A la division du travail correspondit plus de promptitude dans l'expédition.

La tribune n'est pour rien dans le prestigieux souvenir laissé par la Convention. Les discours y furent quelconques, pauvres comme fond, de forme plus souvent ennuyeuse qu'attrayante. Du moins les orateurs, restés d'ailleurs pour la plupart fidèles au traditionnel papier, eurent-ils sur ceux de la veille et de l'avant-veille la supériorité de pouvoir parler sans trac. Ils ne parlèrent pas mieux; ils parlèrent souvent plus mal. Mais l'accoutumance produisit ses effets ordinaires : quand la Convention termina sa carrière, la tribune n'était plus un épouvantail pour personne.

Tout cela, sans doute, était loin encore de la perfection. Pour s'en rapprocher davantage les Conventionnels manquèrent de deux choses : de temps et de liberté d'esprit. Ce n'est pas en trois ans ni quand le choix des moyens s'efface devant l'immensité de la tâche qu'une institution a chance d'évoluer sensiblement. L'ouvrier que

la besogne écrase est excusable d'ajourner à une époque (le moindre presse ramélioration de son outil. Trois points cependant apparaissent sur lesquels, en tenant compte de ces circonstances, la Convention aurait pu, semble-t-il, mieux faire.

Nous aimons en matière de gouvernement les situations claires; nous ne comprenons pas l'autorité sans la responsabilité; et il est toujours fâcheux que la première paraisse, même quand la réalité dément les apparences, appartenir à qui n'a pas la seconde. Le tort de la Convention est précisément d'avoir laissé croire qu'il en fut ainsi jusqu'au 9 thermidor en ne rompant pas avec l'habitude prise à l'origine par les parlementaires eux-mêmes de considérer le club comme une sorte de succursale de l'Assemblée. Il faut regarder les choses de près pour se convaincre que les Jacobins n'ont pas plus gouverné la France en 1793 que les loges ne mènent aujourd'hui la République. En fait, il n'était pas alors plus indispensable à un révolutionnaire, pour parvenir aux charges et aux emplois, d'être Jacobin qu'aujourd'hui d'être maçon à un républicain. Car si les Jacobins — dont c'est avec les maçons la grande différence qu'ils eurent la prétention abominable de pousser exclusivement les leurs au détriment de la collectivité — ambitionnèrent pour eux le monopole de tous les emplois et de toutes les charges, ils n'y ont guère réussi. Mais la Convention n'eût rien perdu à se mettre par avance en garde contre les conclusions de l'examen superhciel dont il était à prévoir que l'opinion se contenterait. Un club conformant son ordre du jour à l'ordre du jour de l'Assemblée, se recrutant en partie sur ses bancs, s'épurant à son image, essayant au besoin de peser sur ses délibérations, n'était-ce pas plus qu'il n'en fallait pour tromper cette opinion sur le vrai maître?

Fondatrice de la République le 22 septembre 1792 et bientôt mère le 24 juin 1793 de la constitution la plus démocratique de toutes les constitutions françaises, la Convention était restée, sous le rapport de la conception des droits de la nation, au niveau de la monarcliique Assemblée Constituante. Ses décrets des 5 et 13 fructidor an III, obligeant les électeurs à réélire les deux tiers de

ses membres, procèdent d'un esprit pareil à celui du décret d'inéligibilité du 16 mai 1791. Interdire certains hommes à la nation ou lui en imposer certains autres, c'était attenter de même manière à sa souveraineté. La Révolution qui a aboli la royauté, instauré la République, organisé la démocratie, proclamé le suffrage universel, a méconnu la souveraineté populaire qui est la base de toutes ces conquêtes. La contradiction passa alors inaperçue parce que l'esprit français avait été aussi étranger pendant des siècles à la notion de ce principe de droit public qu'il en est pénétré aujoui"d'hui. Elle n'en reste pas moins la tare essentielle d'un organisme que ses créateurs croyaient sincèrement avoir façonné d'après tous les principes.

Enlin la Convention porte devant l'iiistoire une responsabilité que ne peuvent faire oublier les services rendus. Sa méfiance instinctive à l'égard du ministère, parce que le ministère était une institution d'origine monarcliique dont la disparition de lamonarciiie n'avait pas effacé à ses yeux la tache originelle, lui avait inspiré une conception gouvernementale qui [>orte en germe la dictature de Bonaparte. La remise du })ouvoir par la Convention à un Comité de salut public de douze membres, par la Constitution de l'an III à un Directoire de cinq membres, aboutit en l'an VIII à sa concentration entre les mains de trois Consuls. Des républicains comme Carnot ne se seraient pas laissé prendre si facilement ni si longtemps aux apparences républicaines de la dictature de Bonaparte sans le souvenir d'une autre franchement répubUcaine dont la Convention avait bien, en un jour de révolte, renversé le bénéficiaire, mais en laissant debout l'édifice. L'Empire procède du Comité de salut public comme Bonaparte de Robespierre. La Convention n'avait donc tué le roi qu'au profit de l'empereur, terrassé une coalition de rois que pour permettre vingt ans plus tard à une autre de disposer de la France.