AU MOIS DE MARS

crépusculaires ou de midis triomphants impossibles à saisir. Mais rarement le peintre, vaincu, trahit la faiblesse, la crainte ou le renoncement.

Ces escarmouches de l’artiste avec la nature sont curieuses à observer. Elles lui ont fait la main singulièrement souple, l’œil exercé, dans les innombrables « études » qui servaient de préludes ou d’entr’actes à ses œuvres plus complètes, celles où la voix du poète intervenait, s’ajoutant à l’ivresse du maître-ouvrier. La coloration est toujours remarquablement solide ; les verts et les rouges chantent harmonieusement; les terrains sont établis, les plans exacts, l’horizon bien en place, sous des ciels dont la lumière n’a jamais rien de conventionnel. Et partout c’est la même honnêteté, la même naïveté, dédaignant les « ficelles » et les petits effets, et ne visant qu’à la seule vérité.

Par ces qualités-là, trop rares, Verstraete, avec quelques autres artistes de sa génération, continue la lignée des anciens paysagistes flamands et néerlandais, jadis interrompue, dispersée, retrouvée ensuite à l’étranger, et ramenée enfin depuis trois quarts de siècle à son lieu d’origine.

L’histoire de ces transformations successives est intéressante, croyons-nous, à rappeler ici ; elle servira à nous éclairer sur la situation et l’évolution du paysage moderne.

Le paysage est en effet d’origine bien flamande; c’est dans les Flandres qu’il prit naissance et s’y épanouit.

L’antiquité ne connaissait pas ce sentiment de la nature que les modernes ont éprouvé d’une manière si intense. Introduit dans l’art par le christianisme, qui volontiers opposait « l’œuvre de Dieu » à l’œuvre de l’homme, il s’est développé logiquement, dans l’existence rustique et patriarcale des monastères. Jadis c’étaient des esclaves qui cultivaient le sol. Quand des intelligences moins frustes voulurent bien s’occuper de ce soin, une admiration surgit fatalement dans le cœur des hommes pour ce qu’ils avaient jusqu’alors dédaigné ; la solitude engendra en eux, avec des pensées nouvelles, une poésie nouvelle aussi; ils se prirent à aimer ces bois, ces champs, ce ciel, toute cette nature enfin, témoin de leurs travaux, compagne de leurs peines, vivant avec eux des mêmes joies et des mêmes