A l'abbé L..., chapelain au Sacré-Cœur

Mon cher abbé, l'issue de votre premier entretien avec van der Meer m'a un peu déconcerté. J'avais espéré une marche plus rapide. Vous avez sans doute vos raisons, Permettez-moi cependant de vous raconter une petite histoire assez douloureuse.

L'an dernier, un jeune juif, brillant ingénieur, marié, père de famille, esprit très cultivé, homme de la plus rare distinction intellectuelle et morale, vint me voir, un beau jour d'été. Extraordinairement sollicité par la grâce, impressionné par mes livres et forte-

ment travaillé par moi depuis quelque temps, il s'avouait vaincu, ne trouvant plus en lui d'objections. Je me rappelle avec attendrissement cet homme si noble se jetant dans mes bras et me disant : « Je suis chrétien enfin ! je veux être chrétien comme vous. » Nous pleurâmes ensemble. Ecce vere Israelita in quo dolus non est, pensai-je.

Ma réponse lut très simple : « Apprenez seulement le questionnaire du catéchisme des petits enfants que vous connaissez, d'ailleurs, en partie, puis demandez le baptême. C'est votre droit strict, et le saint diacre Philippe n'exigea rien de l'eunuque éthiopien, sinon un acte de foi et de désir. La grâce du sacrement fera le reste. »

La suite est intiniment déplorable. Il alla trouver un prêtre, un quelconque sulpicien bourré de formules qui ajourna le baptême, disant qu'il fallait auparavant s'instruire à foncl, comme si Dieu demandait à ses pauvres enfants d'être des théologiens. Il lui prescrivit la lecture de je ne sais combien d'ouvrages apologétiques, Freppel et autres, qui devaient infailliblement rebuter et faire vomir un homme déjà très occupé pour ne pas dire surmené par ses fonctions. Il alla jusqu'à lui dire cette parole véritablement monstrueuse : « Votre conversion ne doit pas être un mariage d'amour, mais un mariage de raison ! î ! »

Résultat. Le zèle de mon néophyte ainsi rebuté s'est

complètement éteint et tous les fruits, qui pouvaient être immenses, de cette conversion magnifique ont été perdus. Je ne voudrais pas être au lit de mort de ce prêtre...

Je vous ai envoyé un enfant très doux et très humble que Dieu appelle. Pourquoi ne le laissez-vous pas venir tout de suite à Jésus-Christ? Ego plantavi, tu sacerdos riga, Deus incrementum dahil. L'admirable Pie X ne vous parlerait pas autrement. Vous lui donnez à lire le copieux Concile de Trente. Assurément il n'y a pas de lecture plus profitable à proposer à un homme déjà, réconcilié, mais autrement, est-ce possible? est-ce prudent surtout?

Il vous obéira, étant, jusqu'à ce jour, un homme de bonne volonté, mais l'Ennemi dans les griffes du* quel il est encore, ne manquera pas de se servir de cette lecture même pour lui présenter des difficultés en apparence insolubles dont il n'a présentement aucune idée. Vous voyez la suite.

Pourquoi ne pas avoir une magnifique et plénière confiance en Dieu ? N'est-ce pas lui qui forme tous nos bons désirs ? Mon jeune ami en est rempli. Que peut-on lui demander de plus ? J'avais espéré, rêvé, — les yeux fixés sur notre Saint Père de Rome, dont la surnaturelle confiance est un des plus beaux spectacles qu'on ait jamais vus — qu'il pourrait être baptisé à Noël ou, du moins, à l'Epiphanie et que de merveilleux effets s'ensuivraient. Dois-je renoncer à

Li: PELERIN DE L ABSOLU i i

ce rêve ? Je suis triste et angoissé. Puisse Notre Seigneur et Ma Dame de Compassion à qui j'ai donné ma vie, vous inspirer !

18. — Dédicace d'un de mes rarissimes exemplaires du Désespéré:

A mon incomparable ami Pierre Termier. Voici ce fameux Désespéré revu et corrigé pour vous, tel à peu près qu'il sera présenté dans une édition future. Il n'y manque plus qu'une préface que je n'écrira peut-être jamais.

D'autres livres venus plus tard sont mieux écrits ou plus fortement pensés, mais je crois qu'on a raison de me nommer toujours l'auteur du Désespéré. Il n'existe probablement pas de livre aussi complètement ingénu. Qualité merveilleuse que je ne retrouve plus dans aucun de mes tiroirs. Le titre, d'ailleurs, est une antiphrase pour cacher très mal l'optimisme le plus exalté. Vous l'avez' compris, mon cher Termier.

Vous n'étiez pas alors entré dans ma vie et j'imagine que je vous aurais fait horreur. Il fallait, au temps marqué, que Ma Dame de Compassion daignât me présentera vous. J'étais, à cette époque, déjà si lointaine, trop peu décemment vêtu.

Visite d'un ami. Il s'agit de la première communion de son fils qui devait être très prochaine et il nous oppose une parfaite obstination. Nous

avons beau lui parler de Noël. Il ne voit pas de différence entre ce jour et un autre. Ignorance épaisse et foi modique. Surtout impuissance à concevoir le Surnaturel. On doit voir cela partout.

19. — Un vrai prêtre, indigné du refus qui m'est toujours fait des documents indispensables à l'histoire de Mélanie, me communique la lettre qu'il vient d'écrire à celui qui me les refuse :

... A mon sentiment, ce quïl faut, c'est, pour les dirigeants dabord (les prêtres surtout) si dénués, hélas 1 d'esprit surnaturel, une histoire de Mélanie écrite magistralement par un chrétien de haut vol doublé d'un grand artiste, afin qu'il n'y ait aucune prise à la moquerie... Il faut, dès le commencement, que l'orgueil du lecteur et son intelligence soient subjugués par V impression d'une supériorité accablante... Vous aviez senti, d'autre part, que cette histoire ne pouvait pas être écrite par vous à cause des sentences de l'Index dont vous avez été victime... Dans ces conditions, je regardais l'intervention de LéonBloy, le doux mystique et l'artiste rêvé, comme une grâce du ciel... Quelque chose me dit au cœur que vous pleurerez un jour d'avoir empêché son œuvre.

Que va penser ou sentir l'abbé C. de cette lettre qui le réduit à rien et le met en demeure, comme de la part de Dieu, de s'effacer devant moi ?

A M-'^ Pauline B., en la priant de ne pas m'accuser de négligence :

Considérez en moi un pauvre homme condamné à courir toujours à la cuisine, soit parce que le feu est sur le point de s'éteindre, soit parce qu'il va trop fort et menace de carboniser le rôti. En d'autres termes,je ne cesse d'écrire de divers côtés à des prêtres ou à des laïques, pour des encouragements, des remontrances plus ou moins respectueuses, des conversions, des abjurations ou des repêchages. Car on s'adresse beaucoup à moi, depuis quelque temps... Bientôt on me demandera des miracles. Alors, n'estce pas ? je serai tout à fait dans mon élément.