LES ANCIENNES SOCIÉTÉS LIBRES

les États libres. Or, nous savons que, si la notion du devoir, en son essence et en sa forme, est un caractère de Y dire mental humain, elle varie beaucoup dans ses déterminations et dans sa matière, et donne lieu par ses liaisons avec les passions bonnes ou mauvaises, par le conflit des fins qu'elle pose avec celles de l'utilité et du plaisir, à des contradictions continuelles, l'n devoir empirique se trouve prescrit selon les lieux, les temps, les sujets à régler, comme une sorte de résultante d'intérêts communs, de passions partagées, d'idées conventionnelles, d'après un sentiment qu'on a, et dans lequel on se confirme mutuellement, sur ce qui est bien ou mal dans la conduite de l'individu, eu égard surtout aux conséquences des actes. Tel est toujours, au fond, le motif bien ou mal entendu d'une coutume. L'idée du devoir ainsi compris est très impérieuse dans les sociétés exclusivement rt'gies par la coutume ; elle se modifie dans les sociétés où règne un ordre légal, selon que les hommes reconnaissent plus ou moins volontairement l'empire des lois en vigueur, en souhaitent et en poursuivent par des moyens, légitimes ou non, le maintien ou la réforme. D'une part, il existe alors, dans les esprits, quoique très inégalement partagée, une idée du juste et de l'injuste, indépendante des intérêts particuliers ; mais, d'une autre part, les questions qui les passionnent le plus dans les débats ouverts sur les mesures législatives (les constitutions et les réformes) sont celles qui touchent ces intérêts, el ([ui les divisent le plus. Quand une société retombe de la liberté dans le despotisme, c'est ordinairement que les citoyens ont échoué dans la poursuite d'un régime de justice odieux aux plus puissants, mal compris du plus grand nombre, et dont la revendication par des hommes ardents fait craindre l'anarchie aux hommes paisibles. La paix troublée se rétablit par le retour à la coutume sous l'autorité d'un seul.

^ 11 faut distinguer, dans la considération du mouvement

LE3 ANCIENNES SOCJÉTKS LIBRES i.iô

ascendant ou descendant d'une sociélé vers un ordre do justice, entre la justice naturelle et la justice positive. Idenliques en leur racine mentale, elles diiïrrent tellement par la matière des difficultés et des débats qu'elles soulèvent, que la première ne fait plus pratiquement question pour la morale, dans une société policée, tandis que les questions disputées de la seconde continuent de former en quelque sorte le lissu de la politique et de l'histoire, pour auttmt que les principes y réclament un rôle.

Les sentiments naturels élémentaires du juste et de Tinjuste sont simples, ils ne dépassent pas les premières donncKS de la raison. Au déparé près de leur intensité, très variable, il est vrai, selon les personnes, ils sont bien plus communs, dans le caractère humain, que le droit raisonnement, et presque autant que Tusage instinctif des catégories de Tentendement. Car leur matière se réduit essentiellement à celle des deux préceptes qui constituent la partie morale du Décalogue, et dont tout homme éprouve la force, non sans doute quand il les viole, mais quand il a à souffrir de leur violation. L'observation de ces préceptes, — une observation approximative, car, exacte et entière, elle ne Tast jamais — est la condition absolument nécessaire du maintien de toute sociélé, parce qu'elle justifie la confiance que Tindividu peut avoir : l"" de ne subir point la violence dans sa personne ; 2** de n'être pas troublé dans les possessions ou trompé dans les attentes dont la sécurité lui a été promise. C'est à ces deux termes, en effet, que revient en dernière analyse le contenu des commandements sous leur forme énergique et brève : Tu ne tueras point; Tu ne voleras point.

Cette société qui ne se conserve que grilce à l'obéissance d'un nombre suffisant d'hommes à ces points fondamentaux de la loi morale, ou à la crainte des pouvoirs établis pour en punir la violation, celte sociélé n'est pas réellement organisée sur un plan qui dépasse de beaucoup l'idée

io6 LES VICES DE L'ETAT SOCIAL

la plus sommaire des devoirs : elle continue bien plutôt à se rrfçip par la coutume, et grâce à des jugements habituels et pour ainsi dire convenus par lesquels les hommes font des compromis avec la morale. Ses lois varient, dans la suite des temps, selon le succès ou Téchèc des initiatives individuelles d'où naissent les jugements qui ont cours et qui dominent dans le monde, ou selon les réactions qui se produisent ù la suite de la corruption môme des institutions et des mœurs et en exigent le redressement.

Les points capitaux des institutions sociales issues de la coutume, et confirmées puis réglées par les lois, portent sur les relations des personnes selon qu'elles commandent le ti'avail ou qu'elles le fournissent, sous certaines conditions, et sur la propriété ou l'usage des instruments de production des richesses (de la terre, spécialement, qui est le premier de tous). C'est à peine si les coutumes religieuses ont moins d'importance, à cause des privilèges réclamés par les prêtres et des dissensions suscitées par rinjuste passion des hommes de s'obliger à l'unité de sentiments par voie de contrainte, quand ils ne le peuvent autrement. De là la haine et jusqu'à la guerre entre ceux, concitoyens ou étrangers, que divisent leurs notions de Tordre surnaturel.

Quelles que soient ou la coutume, ou la législation établie qui la consacre, sur l'inégalité des droits civils ou politiques et sur l'inégale accessibilité de l'individu à la propriété ou à l'usage de l'instrument du travail, il se trouve toujours, dans une société donnée, des hommes capables de reconnaître l'injustice d'un tel état de choses, (juc l'idéal de l'humanité condamne. Si cette société est de celles où la coutume a des racines assez profondes pour que la possibilité d'un changement total des mœurs sociales