CHAPITRE V

ruse toujours en éveil de l'Inconscient qui veut la vie. La voilà mère; que de souffrances atroces pour quelques rares et courtes jouissances ! Puis, après l'accouchement, la voilà seule avec cet enfant qu'elle ne désirait pas. Elle n'a plus que le choix ou de le tuer ou de s'épuiser de travail pour deux, quand elle ne pouvait qu'à peine se soutenir elle-même, ou de se jeter dans le vice et d'assurer à sa jeunesse des ressources faciles qui lui préparent une vieillesse honteuse et une misère d'autant plus lamentable. « Et cela pour un pauvre morceau d'amour !» — Un autre fait et dans un autre ordre : l'amour qui a pour but la famille. Celui-là tombe sous le coup de cette terrible sentence de Schopenhauer que nous connaissons déjà, à savoir que l'acte générateur serait impossible s'il n'était ou le résultat des excitations de l'instinct ou l'irrésistible effet d'une sorte d'ivresse momentanée que crée la volupté. Commis de sang-froid, il ressemblerait à un crime envers cette génération nouvelle que l'on suscite à la vie. Une pareille responsabilité est pour faire

reculer tous ceux qui n'ont pas perdu la raison.

Après tout le mal qu'on a dit de l'amour dans toutes les langues et les littératures du monde, après les invectives humoristiques du misogyne Schopenhauer, il était malaisé d'être original. M. de Hartmann a réussi pourtant à grouper, dans un tableau sinistre, toutes les misères et les déceptions du cœur. Pas un rayon ne tombe d'en haut sur cette sombre peinture. Tout y est dur et désenchanté. — Ou l'amour est illégitime, il va contre la société, l'opinion et les lois, et alors que de peines et de périls, sans compter le vice et la dégradation ; ou bien il est légitime, et alors comme il s'éteint vite! — Dans la plupart des cas, il s'élève entre les deux amants des obstacles invincibles, et de là des désespoirs sans remède ; dans les cas les plus favorables, qui sont rares, combien la félicité est illusoire ! C'est là cependant que l'instinct du vouloir-vivre résiste davantage et se venge le plus cruellement quand on le contrarie, de sorte que . l'on est placé entre deux maux extrêmes, dont