I, 164 ; II

3 VI, 144. — Nous avons déjà vu (page 129), que la Madone pleure aussi quand on pose une miche de pain « le cul en l'air ».

4 Voyez chap. IV, une note du paragraphe 10.

5 Elle est morte.

6 Hospice pour les filles pauvres.

7 Selon le popolino, la Madone se promenait le chapelet aux doigts. II, 44.

L'unica fu la Vergine Mmària

Che sse sarvb ssenz' esse bbattezzata,

Perché, a cquanto se sa, mmorze ggiudia.

E la cosa è bbenissimo aggiustata :

Nun aveva bbisoggno de lesscia *

Ghi nnascé- ccome un panno de bbucata*.

Généralement cette pureté n'est pas mise en doute ; on la cite comme un fait connu et indiscutable 3. Quelquefois pourtant il y a un sourire, par ricochet pour ainsi dire, à propos de saint Joseph : « Ne m'appelez pas Joseph, monsieur Gâte mille, sinon je me fâche. Ge nom-là, je n'ai pas honte de ce le dire, me semble un nom de mauvais augure. Le fils « d'Isaac s'appelait bien Joseph, dites- vous; vous moquez- (( vous de moi? Descendre comme un seau dans un puits, c< et puis tomber sur cette cochonne de patronne! Et si vous « parlez de l'autre, ce saint Joseph, pauvre vieux, tout le « monde sait ce qui lui est arrivé » (IV, 418).

La mystérieuse Annonciation préoccupe beaucoup des esprits aussi réalistes; elle nous a valu un des plus jolis sonnets de Belli :

Ner mentre che la Verginemmaria Se magnava un piattino «I»1 minestra, L'Angiolo Grabbïello via via Veniva coin' un zasso <l<i bbalestra '*.

Per n n vetro sfasciatu de ûnestra

.iVnin. in casa er curiero <1<t Messïa :

E cco' un gijjo :■• a iniiiMii dritta de mari destra

Prima je rescitô 'na vemma ria.

1 Le tissu.

1 Elle aaquil pure comme un linge qui sorl de la lessive.

1 » zitella ppio de la M adonna ». VI, 130,

• arbalète,

■ i n li .

Poi disse a Lia Madonna : : « Sora sposa,

Séte gravida I<ii senza sapello,

Pe' ppremission <!<> Ddio, da Pascua-rosa1 ».

Lei allora arispose ar ( rrabbïello :

( îome pb esse mai sta simir cosa,

S'io mm zo mmanco cosa sia Tu 2?

Ceux qui ont vu le Sposalizzio de Raphaël au palais Brera, auront plaisir à lire, en guise de commentaire original « Lo Sposalizzio de la Madonna » :

La santissima Vergin' Anunziata,

Inteso ch' averebbe partorito, Se diede moto de pijjà marito Pe' ffà armeno quer fijjo maritata.

E nun stiede * a bbadà ttanto ar partito, Perché ggià la panzetta era gonûata :

Ma a la prima occasione capitata, Stese la mano e ffu ttutto finito.

Su cquesto vie a cciarlà la ggente scioçca. Disce : « Poteva ar meno sposà cquello Ghe nun fascessi bbava da la bocca 5 ».

Nun dicheno perb cch' er veechiarello, Accant' a cquer pezzetto de pasciocca, J'arifiori la punta ar bastoncello 6.

La visite de Marie à Elisabeth est très populaire aussi :

1 Depuis Pentecôte.

2 La verge.

3 Cf. I, 155.

4 Stette.

5 Elle aurait dû en choisir un qui ne bavât pas de vieillesse.

6 On se rappelle que, d'après la légende, chaque prétendant devait se munir d'un rameau d'amandier; et celui-là devait être l'Epoux, dont le rameau fleurirait. Faut-il faire observer que, dans notre sonnet,' le mot de la fin est un atroce double sens ?

« La Vierge Marie étant grosse trouve une lettre à la poste : « a Mmaria hbenedetta. « Qui diable peut m'écrire?... Ah, ce c'est la réponse de ma cousine, sainte Elisabeth ». — Elle (( lui racontait que, comme par un fait exprès, elle aussi se ce voyait croître la panse. Alors Marie, bien que les voyages ce soient coûteux, s'en alla avec son vieux jouer un tour à sa (( cousine. On dit qu'elle la trouva sans beaucoup de ventre. « sans appétit et avec des envies de cracher, au début de la « grossesse. Saint Joseph se réchauffe au foyer, puis il enlève « le bât du mulet, et ils plantent là pour trois mois leur hal- (( lebarde » (II, 28).

Et de là cette curieuse expression ce a le spalle de Zacça- « ria » en parlant d'un parasite ou d'un paresseux qui vit aux dépens d'un autre [.

Le Saint- On comprendra sans peine que le popolino romain n'a pas Esprit et une idée bien nette du Saint-Esprit ni de la Trinité : ce sont la Trinité, là des notions trop abstraites pour lui ; il n'en parle que rarement et c'est pour en donner des explications grotesques : ce Quand on met cuire du lard avec de la viande de (( porc ou d'agneau, le lard fond et coule en gouttes « brûlantes qui pénètrent la viande. Pas besoin d'être un « oracle pour comprendre ça. Eh bien, c'est ainsi que le « Saint-Esprit, par miracle, est descendu sur saint Pierre et ce les apôtres » (II, 102).

Le Romain, par ce besoin absolu qu'il a de voir toutes choses sous une forme concrète, ne conçoil guère le Saint- Esprit que comme une colombe, el ça lui explique le mystère de l'Annonciation, puisque « le pigeon est un volatile « plein de feu, qui roucoule el becquette sans cesse e1 qui q ne se lasse jamais au jeu d'amour » -. La Sainte Trinité, c'esl un vieux, un agneau el une co-

i. ; i ; vi, 110, s oyez aussi [II, 6, i. cf. ; II, 184; VI

lombe1. El naturellemenl on s'empare de l'image vulgaireménl réaliste donl fonl usage 1rs prêtres au catéchisme : Dion, quand il se regarde au miroir, y voit Jésus-Christ2. Un matelot qui a beaucoup voyagé raconte qu'en certains pays (chez les Hottentots) « oggn' omo che nnasce è un ottantotto 3; « Dieu ! quel ventre la femme doit avoir là ! En dix couches, « elle fait dix fils et ils sont 880! Et pourtant, chez nous, « quelque sot vous niera que Dieu divisé en trois quarts a puisse être un seul Dieu en trois personnes ! » (TV, 14).

On sait que le catholicisme a substitué des saints innom- Les saints. brables aux dieux du paganisme; substitution est le mot propre, car sainte Anne par exemple qu'invoquent les femmes en couches n'est autre que la Lucina des anciens Romains4. Je renonce naturellement à nommer ici tous les saints auxquels s'adresse le popolino, dans les diverses circonstances de sa vie. Parmi les principaux, li santi grossi :

San Rocco è pprotettore de la pesta :

Sant' Emidio protegge er terramoto :

Santa Rbibbiana sta ssopra la testa :

Santa Luscia suit' occhi. Eppoi te noto

Pe' la gola san Biascio, pe' li denti

Sant' Appollonia, e ssanl' Andréa Vellino

Pe' cchi mmore, Dio guardi, d'accidenti.

Pe' li morti-de-fame san Garlino s, Sant' Anna pe' le donne partorienti, E ppe' li maritati san Martino 6.

1 II, 114. Combien vague est souvent ridée qu'on se fait de la Trinité!

Ringrazziamo la Santa Tirnita, Ch' è un zanto grosso.

3 Confusion avec le nombre 88.