CHAPITRE VIII La Métairie de Sara

Sur la rive gauche du Nil, à l'extrémité du faubourg septentrional d^ Memphis, se trouvait la métairie que l'héritier présomptif avait donnée pour demeure à Sara, fille du juif Gédéon.

C'était une propriété de trente-cinq arpents de terre formant un carré assez petit, que du faîte de la maison, on embrassait d'un coup-d'œil comme sur la main. Les terrains de la métairie étaient sur une colline, et se divisaient en quatre clos étages. Les deux plus bas et les plus étendus, que le Nil inondait, étaient destinés à la culture du blé et des légumes. Dans le troisième, que parfois n'atteignait point la crue, croissaient les palmiers, les figuiers, et d'autres arbres fruitiers. Sur le quatrième, le plus élevé, était un jardin planté d'oliviers, de vignes, de noyers, de châtaigniers et, au centre, se trouvait la maison.

Celle-ci était en bois, à un étage, comme d'habitude avec une terrasse que surmontait une tente de toile. En bas logeait l'esclave noir de Ramsès, en haut Sara, avec sa parente et servante Taphet. La maison était entourée d'un mur de briques mal cuites, au delà duquel, à une certaine distance, s'élevaient les bâtiments pour le bétail, les valets de ferme et les gardiens.

Les chambres de Sara n'étaient pas grandes mais fort élégantes. Sur le sol des tapis, aux portes et aux fenêtres des

8o l.K l'Il AKAON

portières et des stores aux rayures multicolores. Il y avait là (les lits et des sièges sculptés, des coffres incrustés pour les habits, des tables h un et à trois pieds, sur lesquelles .se trouvaient des vases avec des fleurs, des cruches à vin élancées, des coffrets avec des flacons d'odeur, des coupes dor et d'argent, des va.ses et des plats de faïence et des porteflambeaux fie l)rf)nze. Chaque objet, chaque ustensile, si petit fût-il, et était orné de .scul])tures nu d'un dessin colorié, chaque vêtement de brofleries et de franges.

Il y avait dix jours déj.'i que Sara habitait dans cette retraite, par crainte et par honte .se cachant si bien de tous, que ])re.sque ])ersonne parmi ses .serviteurs de la métairie ne lavait encore vue. Dans .son boudoir clos, elle cousait, tissait la toile sur un petit métier, ou bien tressait pour Ramsès des guirlandes de fleurs naturelles. Parfois, elle .se gii.ssait sur la terrasse et écartant avec précaution les parois de la tente, elle contem])lait le \il couvert de barrjues, où les rameurs chantaient de joyeuses chansons. Ou bien, levant les yeux, elle regardait avec terreur les bruns pylônes du royal palais, qui silencieux et sombre, dominait l'autre rive du fîeuve. Alors de nouveau, elle se réfugiait auprès de son ouvrage et appelait Taphet.

— Reste ici. mère — disait-elle - que fais-tu donc en bas?

— Le jardinier a apporté les fruits, et de la ville on a envoyé les pains, le vin et les |)ptits oiseaux, j'ai dû être là pour tout recevoir.

-- Reste ici et ])arle-moi. caj la peur m'envahit.

Folle enfant que tu es! — ré])ondait en riant Taphet. — Moi aussi, l'épouvante me guettait à chaque coin le premier jour. Mais quand j'ai franchi le mur tout a ces.sé. Qui donc craindrais-je ici, où tous tombent à genoux devant moi? Devant toi, sans doute, ils marcheraient sur la tête!.. Sors au jardin, il est beau comme un paradis Va voir

Alors elle sortait sur la terrasse et regardait la rivière. (Page Sij.

LA METAIRIE DE SARA 8i

aux champs où Ion récolte le froment Prends place dans

ta barque sculptée, dont les rameurs languissent de te voir •^t de te promener sur le Xil.

--- J'ai peur

- De ']Uoi ?....

— Le sais-je?.... Aussi longtemps que je couds, il me semble que je suis dans notre vallée, et que mon père va venir bientôt. Mais quand le vent écarte le store de

la fenêtre, et que je jette un regard den haut sur ce vaste

vaste pays, il me semble Sais-tu?.... Qu'un vautour m'a

ravie et m'a emportée dans son aire sur le roc. d'où l'on ne peut descendre.

— Ah ! toi toi ! Si tu voyais quelle baignoire le prince

a envoyée aujourd'hui, une baignoire de cuivre!.... Et quel trépied pour l'âtre. quelles marmites et quelles

lirwhes Et si tu savais que j'ai fait couver aujourd'hui

deu.x poules, et que dans peu nous aurons des poussins

Après le coucher du soleil, quand personne ne pouvait la voir, Sara s'enhardissait. Alors, elle sortait sur la terrasse et regardait la rivière. Et quand de loin apparaissait la barque, éclairée par les torches, qui sur l'eau noire, creusaient des sillons rouges et sanglants, Sara, des deux mains pressait son pauvre cœur qui tremblait comme un oiseau pris au piège. Là-bas. voguait vers elle Ramsès, et elle n'aurait su dire ce qui se passait en elle; était-ce la joie de voir s'approcher ce beau jeune homme qu'elle avait rencontré dans la vallée, était-ce la terreur de revoir le .souverain puissant et le maître qui l'intimidait?

Un jour, la veille du sabbat, son père vint à la métairie, pour la première fois depuis qu'elle v était installée. Sara s'élança vers lui avec larmes, elle lui lava les pieds, ellemême, et inonda sa tête de parfums, en le couvrant de baisers. Gédéon était un homme déjà grisonnant, aux traits sévères. Il portait une rhemise allant aux chevilles, bordée

Si L1-; l'IlAKAON

au bas d'une broderie de rouleur. i-i par là-dessus une tiuiique jaune sans manches, sorte de rhajie tombant sur la poitrine et le dos. Il couvrait sa tête d'un assez petit bonnet se rétrécissant vers le haut.

- Tu es là !.... tu es là !.... - disait Sara, et de nouveau elle recommençait à lui baiser les mains et le visage.

— Je m'étonne moi-même d être là - rejirit tristement (}rdéon. — Je me suis glissé furtivement dans le jardin comme un voleur; pendant toute la route depuis Memphis. il me semblait que tous les Egy])tiens me montraient du doigt, et que chaque Juif crachait sur mon passage

— Pourtant, mon i)ère, c'est toi-même qui m as donné au prince!.... — murmura Sara.

- Je t'ai donnée, car que pouvais-je faire? Du reste je m'imagine seulement qu'on me montre du doigt et quon crache sur moi. Parmi les Egyptiens, quiconque me connaît me salue d'autant plus bas. qu'il est lui-même plus élevé. Depuis que tu es ici. notre maître Sésostris m'a dit qu il fallait agrandir ma maison; le .seigneur Khérès m'a fait don fl'un tonneau d'excellent vin. et notre très noble nomarque lui-même m'a envoyé un .serviteur de confiance pour me demander si tu te portes bien, et si je ne consentirais pas à devenir intendant chez lui ?

— Et les Juifs?.... interrogea Sara.

-- Quoi, les Juifs!.... Ils savent que je n'ai pas cédé de

bonne volonté. Et jjuis. chacun d'eux voudrait qu'on lui fît

pareille violence. Que le .Seigneur nous juge tous. Di.s-moi

plutôt cf>mment tu vas. ^

— Sur le sein d'Abraham, elle ne serait pas mieux — intervint Taphet. — Tout le jour on nous apporte des fruits. i-\u vin. des pains, de la viande, tout ce que l'âme peut souhaiter. Et quelle baignoire nous avons !.... toute en cuivre. Et quels ustensiles de cuisine !....

Il y a trois jours — interrompit Sara. — vint chez moi le

LA MKTAIRIE DK SARA 83

Phénicien Dagon. Je ne voulais pas le voir, mais il insista tellement

— Il m'a donné une bague dV)r. - ajouta Taphet.

- Il m'a dit — continua Sara — qu'il est fermier chez mon Seigneur, il m'a fait présent de deux bracelets i)our les jambes, de pendants d'oreilles en perles et d'im coffret de parfums du pays de Pount.

— Pourquoi t'a-t-il fait présent de tout cela ? — demanda le père.

— Pour rien. 11 m'a seulement demandé de penser favorablement à lui, et de dire parfois à mon maître, que Dagon est le plus fidèle de ses serviteurs.

— Tu ramasseras très vite tout un coffre de pendants d'oreilles et de bracelets — répondit Gédéon avec un sourire. — Ah ! — ajouta-t-il après un instant — ramasse bien \ite une importante fortune, et fuyons vers notre terre, car ici il y a toujours du malheifr pour nous ! Du malheur, quand cela va mal, et un plus grand malheur, quand tout va bien.

Le père secoua la tête.

— Avant qu'une année s'écoule, ton seigneur te quittera et les autres l'y aideront. Si tu étais une Egyptienne, il t'aurait prise dans sa mai.son. mais une Juive

— Il me quittera?.... — répéta Sara avec un .soupir.

— Pourquoi se chagriner avec les jours futurs, qui sont dans les mains de Dieu ! je suis venu passer le sabbat rhez toi. -

-— Et moi. j'ai d'excellents poissons, de la viande, des galettes et du vin pur — intervint vivement Taphet. — J'ai acheté aussi à Memphis un chandelier à sept branches et des bougies de cire... La collation sera meilleure que chez le seigneur Khérès lui-même.

Gédéon sortit avec sa fille sur la terrasse. Lorsqu'ils restèrent tous deux, il parla :

s 4 Ll-: PHARAON

— Taj^het m'a dit que tu restes continuellement à !a maison. Pourquoi? 11 faut sortir, au moins au jardin.

Sara tressaillit.

J'ai jieiir murmura-t-elle.

— Pourquoi aurais-tu peur de ton pro])re jardin? Tu es pourtant la maîtresse iri. tu es une grande dame

Une fois, je suis allée au jardin dans le jour Je ne

sais quels individus m'ont aperçue et ils ont commencé à dire entre eux : « Regardez, c'est cette Juive du prince héritier, qui est cau.se du retard de la crue!....»

— Ils .sont stupides — interrompit Gédéon. — Est-ce que plus d'une fois déjà, le Nil n'a pas vu sa crue retardée de toute une .semaine? Eh bien, en attendant, sors le soir.

Sara tressaillit plus violemment encore.

— Je ne veux i)as je rie veux pas!.... cria-t-elle. — -

Une autre fois, je suis .sortie le .soir, là-bas entre les oliviers Tout à coup fl un .sentier latéral, se sont avp.ncées comme

des ombres deux femmes Effrayée, je voulus fuir

Soudain, la plus jeune et la plus petite me saisit par la main, en disant : « Ne fuis pas. nous voulons te voir de près... » Et la seconde, plus âgée et plus grande, se plaça à

quelques pas devant moi, et me regarda dans les yeux

Ah ! ])ère, je crus que j'allais me changer en pierra.... Quelle femme c'était et quel regard !....

— Qui pouvait-ce bien être? — demanda Gédéon. -- La plus âgée avait l'air d'une prêtres.se.

— Et elle ne t'a rien dit?

Rien .Seulement, lorsquen s'en allant, elle dis])arut

])armi les arbres, j'entenrlis la voix de la plus âgée sans doute, qui prononçait ces paroles : « En vérité elle est

jolie »

Gédéon demeura pensif.

— C'étaient peut-être - dit-il — quelques grandes dames de la Cour.