LE DISCOURS DE LA MUSIQUE

LE PHILOSOPHE. — Sur les sommités du Parnasse, non point aux premiers plans et en pleine lumière, mais en un site élevé cependant, à droite et à g'auche d'Euterpe, deux effig"ies se présentent, deux apparitions se dressent pour ce siècle: Kossini et Meyerbeer. L'un est la fin de la gn^andeur, l'autre le commencement de la décadence. Je m'explique et je reprends immédiatement mon sujet, mon titre : la phrase de Guillaume Tell ou de Fig^aro, Tune

DIALOtiUl': VI. 47

tra|;'i(|ii(^ raulro coiniqiK^ sonl toutes doux parlaites, exquises, accomplies; je n'en puis dire autant pour Meyerbeer, menui dans l'épopée sang'lante de 1572 qui est son chef-d'œuvre.

(( Sicut pictura poes'is », a dit Horace, et volontiers je répète après lui : il en est non seulement (le la peinture; mais aussi et plus encore de la musique, comme de la poésie, comme de l'éloquence, et en g-énéral comme de tout le discours humain. Nous parlons avec le dictionnaire et les mots d'abord, ensuite avec la g^rammaire et ses régules. De même nous chantons avec les notes et les tons, avec l'échelle plus ou moins élevée, plus ou moins abaissée, où viennent se briser, se fixer les ondes sonores. Puis arrivent les préceptes de ses accents, de ses accords, les lois de la composition, du contrepoint, de la fug'ue^ de l'harmonie, du solfèg*e, qui ne sont autres que la g*rammaire elle-même de la musique.

Le lang'ag'ed'ailleurs présente bien des diversités dans ses manifeslations, dans sa clarté, dans sa beauté: Bossuet est majestueux et ample, Pascal profond et concis, Montesquieu se tient entre les deux, Voltaire sur toutes choses répand ses facilités, son aisance, son aimable ou cruelle ironie. Au xviif siècle, cette apog'ée de la musique, on observe, on pratique de tels ég"ards, un tel respect pour la syntaxe^ que non seulement les g'rands maîtres n'y dérog*entjamaisetnousen présentent tous d'admirables modèles, mais que les petits maîtres eux-mêmes, à leur suite, y défèrent et s'y conforment. A dater de 1700 et auparavant, on ne trouverait point une phrase peut-être qui ne commence, ne se suive et ne se termine conformément à tous les principes g^énéraux du g*oùt, à toutes les prescriptions particulières de la g'rammaire musicale. L'autorité, l'ordre^, en toute matière, commandent; nul écart, nulle

DIALOCIIK VI. 49

liceiKîe; j'écoulo, et je me promène en des avenues alignées el droites, sous des portiques bien ordonnés et ré<>*uliers; je monte les escaliers des Propylées, je contemple les ligMies, les horizons du temple de Phidias.

Mais ce beau siècle va se clore : Weber, Mendelssohn, notre Méhul, llossini quej'ai nommé en tête, maintiendront ses traditions, ses enseig'nements; leurs successeurs vont descendre les pentes et s'abaisser. Je comparerai volontiers avec la g-rande Renaissance du xvi* siècle. Après Raphaël, Michel-Ang*e et Vinci, sans doute il y a de g'rands peintres encore, en particulier Titien etGorrèg*e, mais à Parme comme à Venise, j'ai perdu ces lig-nes parfaites, ce dessin savant à la fois et inspiré de Florence et de Rome ou de Milan. Gorrèg^e me donne et sa g-râce et sa force et ses contours adoucis, repliés, fuyants; Titien ses colorations éclatantes faites de pourpres et d'ors, et cependant

je sens que leur g'énie a été atteint, blessé.

De même avec Meyerbeer, et Schubert et Schumann et tous les autres, j'aurai encore de belles sonorités, des épanouissements, des tristesses, des sang'lots.

LA MUSE. — Tu dis vrai, en ce siècle mon discours n'est plus le même ; quelques ombres sont venues obscurcir la clarté démon reg'ard, la beauté de mon front. Mais des retours sont possibles : je les attends et j'y crois. C'est ainsi qu'après le Parthénon^ il y a eu les tentatives du Cotisée et de Sainte-Sophie, qui sont inférieures ; mais aussi celles de Saint-Pierre et de Colog^ne, plus belles et plus g'randes que le Temple d'Athéné, sans oublier l'art délicieux, exquis des kalifes et de l'islam : l'Alhambra, la Giralda, les portes et les tombeaux, les mosquées du Caire. Pour la sculpture, si rien n'a pu vaincre les œuvres de la Grèce, Michel- Ang-e et Jean Goujon ont donné au monde

DIALOCIJK VI. oi

Moïse ot les iiiausoléos de Klorence, les nyinjjhes (le la Seine et Diane ma sœur. 11 nie convient d'habiter les palais du Louvre plutôt que ceux du Luxembour<>'; il me convient d'entretenir mes rapports, mon commerce, plutôt avec mes saints, mes héros et mes morts qu'avec les vivants, les auteurs contemporains. Cependant je ne passerai point sans m'arrêter pour admirer, pour entendre ces chefs-d'œuvre qui ont retenti, qui retentissent chaque jour aux quatre coins du monde : Hamlet et Faust ^ Mignon et Roméo, sans déposer mes palmes sur le front de ceux qui nous les ont donnés.

Il y a dans ton esprit des g*énéralisations, quelque universalité, je le sais : « La philosophie, a dit Descartes, est le don de disserter sur toutes choses. » Je reviens donc aux comparaisons qui te sont familières, aux rapprochements que lu recherches et que tu apprécies. Ces procédés me conviennent, ces méthodes

52 DlALOGUi: VI.

me satisfont, car enfin toute mon âme est à toi : l'architecture comporte quatre ou cinq écoles; la peinture en compte et en reconnaît au moins dix; pour la musique, qui est le plus développé, le plus complexe des arts, il ne faut pas craindre de multiplier les belles écoles, et dans chacune d'elles d'admettre et de classer un assez g*rand nombre d'inspirations variées,

de g*énies différents.

24 Juin 1883.

DIALOdllE VII