DE LA CREATURE HUMAINE
LE PHILOSOPHE. — îl Y ^ des règ'les et des préceptes du beau en soi, considéré dans son ensemble d^une manière g^énérale, absolue; plus d'un auteur s'est essayé sur ce sujet difficile. Puis le beau peut et doit être envisag'é dans toute la série de ses différentes manifestations; il existe ou il peut exister dans les lettres, la poésie, l'éloquence, dans les arts
o4 DIALOC.UK Vil.
plastiques : rarchitecture, la sculpture, la peinture. Enfin il a de derniers et plus impénétrables asiles, des autels divins et mystérieux, dans la musique.
La lang*ue le dit, il s'ag*it « d'une g'rande œuvre, d'une belle œuvre », mais toujours d'une existence réelle, individuelle. L'art est donc créateur, il anime, il vivifie; de l'univers et de ses éléments, qui consistent, « in pondérée, in numéro, iii mensurâ, » il forme un autre univers idéal, dont les visions, les auditions, émanées de nos âmes, les cbarment, les rassérènent, les élèvent. Mais la première de toutes les conditions, c'est l'être. Je ne veux m'attacher qu'à la musique, qui est le Protée fuyant, insaisissable, et que je saisirai cependant pour lui faire dire son secret.
Toute existence suppose des lig^nes, une structure, une consistance première; ensuite fixés, inbérents à ces lig*nes , des formes.
m Ai.or.iJK VII. .■;•)
(l(^s inaiiilrslalioiis. clos rlovoloppements. Mais entre les uns cl les aulros, il faut toujours qu'un même principe soit présent, actif, fju'il se répande et pénètre, qu'il coule partout, jusque dans les plus extrêmes et plus intimes parties. Dans tous les arts, en définitive, c'est de l'homme qu'il s'ag'it. La peinture et la sculpture en retracent l'imagée, l'architecture élève des monuments pour qu'il puisse y rég*ner, y commander, y discuter, y prier, y vivre, y mourir. Il ne se produit aucune exception, aucun dissentiment pour la musique; comme la peinture représente l'effig-ie humaine et l'embellit, la musique répétera, pour l'embellir aussi, la voix même de l'homme. Là est le type invariable, immuable, qu'il s'ag*it d'exprimer et de traduire. Que vous fassiez parler un héros, une famille, une assemblée, une multitude; dans tous les cas, il y a des vibrations déterminées, il y a une échelle des sons
oG DiALor.L'i': vu.
qui s'impose. Les tonalités, les rythmes, les modes de l'amour, de la haine, de l'admiration, de la colère, de la reconnaissance, ordonnent et prescrivent : ils ne doivent point être dépassés, franchis. Etait-ce donc un chefd'œuvre que le colosse de Rhodes, et quel peintre a jamais imag*iné de copier les nains ou les g'éants de Swift?
Mais que ces sonorités bien proportionnées et appropriées offrent pour l'esprit un commencement, une suite, une fin; qu'elles soient déterminées, réelles, existantes. Que lorsque j'écoute, je saisisse, je perçoive des fîg'ures animées, vivantes, et non point de pâles et fug'itives visions, enfants du chaos et de la nuit, qui s'en échappent un moment poui' y retomber ensuite et disparaître.
Chantez, chantez encore, chantez toujours. Ce qui est important, essentiel, ce ne sont point les paroles, la poésie; mais le drame lui-
IM \i.(h;i i: \ II. :i7
inninc, 1rs silualions, I(\s caraclrros. Uessenlez toiilrs l(^s socuusscs do la passion, éj)i'OLivez ses an^'oisses, son a*>'onie, ses élans, ses enthousiasmes, son délire. (Jue votre âme vibrante et sonore se transmette à vos héros, à votre chieur, à vos interprètes, à l'orehestre. Laissez l'Océan se briser perpétuellement sur ses <^M^éves; laissez au ciel sa tempête, à la forêt ses frémissements. Que m'importent, dans les hautes herbes, les appels du jeune taureau blanc, ou, le soir à l'étable, ceux de l'ag'neau vers le troupeau qui se rapproche et lui ramène sa mère ? Que m'importe, pendant les nuits d'été, le murmure répété, prolongée de l'oiseau auprès du nid où repose sa compag'ne? La création en son sein puissant et fécond n'a point d'âme cependant; seule l'humanité en est le tabernacle et le dépositaire. C'est l'âme que je recherche en toutes choses , dans la civilisation, dans les lois, dans les littératures,
58 DIALOGUK VU.
dans l'histoire et surtout dans Tart, qui en renferme Jes dernières étincelles, qui en g^arde les plus intimes et plus ineffables secrets.
LA MUSE. — Les Grecs nous racontent que Pallas, ma sœur, est sortie tout armée du cerveau de Jupiter; de même est sortie de la tAte de Mozart la partition de Don Juan, de la tête de Beethoven la neuvième symphonie.
Veux-tu d'autres souvenirs encore; veux-tu d'autres auditions, d'autres visions, où tu reconnaîtras de même, où éclateront toujours l'idée de la simplicité, de l'unité, le sentiment de la vie, et en quelque sorte son souffle, ses palpitations elles-mêmes? Écoute les chefs-d'œuvre de Gluck, de Lully, de Rameau : Orphée, Alceste, Iphigénie, Dardanus^ Armide, Thésée.
Reg*arde aussi comment Aphrodite, du sein des mers, s'élance avec toute sa g^râce, toute sa beauté.
19 juillet 1883.
DIALOCiUE VIII