The Last Day, Bk I, v
royaumes infernaux, à qui elle apprit ces horribles mystères du malheur ; défends-moi, ô mon Dieu ^. » La conception elle-même est parfois heureuse, comme l'idée de réunir tout le genre humain sur une plaine immense où Adam se rencontre avec le plus jeune de ses descendants, comme le retour humilié du narrateur sur lui-même 2, comme le contraste entre le faible enfant de Bethléhem dans la crèche et la personne du Juge suprême, comme le tableau des justes se retrouvant et se reconnaissant lors de la résurrection et les réflexions à propos de l'immortalité^. Mais c'est bien dans le domaine du terrible qu'éclate dans sa splendeur la puissante imagination d'Young. Les tortures morales, l'angoisse que la pensée doit produire chez les réprouvés ne sembleraient guère pouvoir inspirer des accents poétiques. Il y faut en tout cas une main de maître pour qu'elles ne répugnent pas au lecteur en le glaçant d'eiïroi. A ce point de vue seul, nous ne croyons pas qu'il se trouve dans l'ensemble, si vaste pourtant, de la littérature anglaise, un passage plus émouvant et plus dantesque, dirions-nous, si Dante ne mêlait partout la souffrance matérielle à celle de l'âme, que le morceau suivant :
« Père miséricordieux ! pourquoi de la terre muette m'as-tu réveillé et maudit en me donnant le jour? Pourquoi m'arracher au repos, me ravir à la nuit et me faire de Ta lumière un présent funeste? pourquoi pousser à l'existence ce qui est le contraire de Toi-même et animer de misère une motte d'argile ? »
« Les bêtes sont heureuses ^ ; elles sortent et font une courte veillée sur terre, puis se couchent pour dormir. La douleur est réservée à l'homme, ô quelle douleur énorme pour des crimes qui ont fait couler en vain le sang de Dieu ! qui ont anéanti Ses gémissements, pour autant qu'ils le pouvaient, et rejeté Ses souffrances et Sa mort. JN'otre affreux châtiment garde à jamais sa force, comme notre nature conserve sa jeunesse, sous la malédiction d'une vigueur renaissante, toujours égale et capable d'endurer et d'assouvir la flamme. . . »